

اعتراقات في العصر

تأليف
الفريد دي موسيه

ترجمة
فليس فارس

تليجرام : هنا سور الزمكية
أكبر مكتبة رقمية

دار فليتكس فارس
للطباعة والنشر



اعترافاً بفتى العَصْرِ



اعتراقات في العَصْرِ

تليجرام مكتبة خواص في بحر الكتب

تأليف
الفريد دي موسيه

ترجمة
فليكس فارس

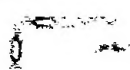
دار فليكس فارس
للطباعة والنشر

تليجرام مكتبة غوامر في بحر الكتب

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الثانية

١٩٨٧



تليجرام مكتبة غوامر في بحر الكتب



ألفريد دي موسيه

تسجرام : شناسور الازبكى





قَضَيْتُ أَيَّامَ الشَّبَابِ مُطَارِدًا
عَسَقَ الدُّجَى ، وَالنُّورَ مِلْدُ إِهَابِي
حَتَّى إِذَا لَاحَتْ تَبَاسِيرُ الضُّحَى
لَمْ يَجَقْ مِنِّي غَيْرُ رَسْمِ شَبَابِي
فَلْيَأْسَ فَارِسَ



مِن مؤلفات فليكيْس فارس

- ١ - رسالة المنبر إلى الشرق العربي
- ٢ - هكذا تكلم زرادشت للفيلسوف الألماني فريدريك نيتشه (معرّبا)
- ٣ - إعرافات فتي العصر لألفريد دي موسيه (معرّبا)
- ٤ - ثورة أثينا مسرحية شعرية ونثرية
- ٥ - شَمَم ديوان شعر
- ٦ - المقالات الأدبية
- ٧ - المقالات السياسية والاجتماعية
- ٨ - رسائل الأعلام
- ٩ - شهادات في أمير المنابر فليكمس فارس
- ١٠ - رولاً قصيدة لألفريد دي موسيه (معرّبة)
- ١١ - أدب على منبر العدالة مرافعات وأبحاث قانونية

البيان



سور الزينة

تمهيد

في سنة ١٨٣٦ أي منذ قرن تقريبًا، نشر ألفريد دي موشيه كتابه الخالد «إعترافات فتى العصر» ليصف الأدواء التي آتحت بأبناء جيله بعد أن اجتاحت أوروبا بأسرها أعاصير الحروب، فووقت على أطلالها شبيبة تعثرت آمالها، وتزعزع إيمانها.

ومنذ ثلاثين عامًا عندما ووقت الطليعة الأولى من فتيان القرن العشرين في الأقطار العربية، تستشرف غدها، حائرة بين تذكاراتها وآمالها، قرأت أعترافات موشيه، فرأيت «داء العصر» الذي بصفه فيها متجلىًا بأوائل أعراضه بين شبيبة موتورة عن ماضيها، حائرة في حاضرها، يستهويها التسيب في عواطفها، فبادرت إلى ترجمة الفصول الأولى من هذه الاعترافات، وبدأت أنشرها في جريدتي «لسان الاتحاد». وإذا بزعازع السياسة تهب، دافعة بالأقلام إلى معاركها محولة إياها عن الإصلاح الاجتماعي إلى أن اجتاحت الدنيا كارثة الحرب العظمى، تزيد داء العصر استفحالا في هذه البلاد ككل بلاد ضرب حولها نطاق النار والدم، مكرهة أو مختارة. وما أنقش عثير الرّوع ملقيا بياضه على ليم الطليعة الأولى حتى بدأ فتيان الكتبية الثانية يقتحمون الحياة، وفي كل موطن من بلادهم رجّة لم تستقم لهم معها طريق، وفي كل أفق من آفاقهم لمعات بروق، وحالكات غيوم.

إن شبيبتنا، اليوم، تعاني داء رّوع الغرب في أوائل القرن التاسع عشر،

وهو لما يَزَلْ يَقْوُصُ في أساس مجتمعاته، غير أنه أستحال هنالك إلى علة مزمنة أذمنها الشعور، وما من علة أقتل للمفرد وللمجتمع من علة لا تؤلم ضحاياها.

ويقيني أن كل فتى يقذف به تيار التقليد إلى هذه الحياة التي يصفها موسى في أعرافاته، تحتاحه نُوبٌ من صراع الحقيقة مع الباطل في أعماق سريره، لذلك أكملت نقل الاعترافات إلى العربية لأهديها إلى الشبيبة الحائرة، المتألّمة في أوطاني، شهادة على المدنية الزائفة التي تراود حياتهم. وتغالبا فطرتهم، شهادة حقّ يؤذيها للتاريخ شاعرٌ تسمى بإلهامه فوق إحد «قولير»، وبأس «غوته»، وشكوك «بيرون».

ليقرأ فتیان عصرنا الحائرون هذه الاعترافات الخالدة التي كتبها موسى بدماء قلبه عبرًا لا بدّ أن يجد فيها كل فتى صورة لحادث من حوادث حياته إن لم يجد فيها صورًا لمعظم حوادثها...

ليقرأوا بامعان نصائح «ديجنه»، فما هي إلّا نبرات الوسوس الدّاوية في أذانهم، وكلّ ظاهرة اجتماعية تدلّ على تفكك روابط الأسرة، وتسيب الأخلاق، وليصغوا بعد ذلك إلى أقوال «أوكتاف»، وما هي إلّا صوت الحياة، يهتف به موسى شاعر الآلام بل شاعر الحقيقة المتألّمة، صارخًا من أعماق الضلال، مفتشًا عن جنّتي إيمانه وحبّه.

إنّ على شبيبة اليوم، وهي الكتيبة التي تلت طليعتنا الأولى في القرن العشرين أن تتمم جهادنا، وتحقق أحلامنا، فنحن نتطلع إليها كتبشير الضحى بعد ليلا الطويل لِنراها تنفض عنها ما علق بها من «أدواء العصر»، مُتَنَكِّبَةً عن مزالق العقول والقلوب، عاملة بالدعوة، والقدرة المثل على إقامة الحضارة الصّحيحة، راسية على الحرّية ومكارم الأخلاق.

★ ★ ★

إنّ من جَعَدَ إيمانه جَعَدَتْه حياته!
ومن اتَّخذ الحبّ ألعوبة طرده الحبُّ من جنّاته.

ألاسكندرية، أوّل سبتمبر سنة ١٩٣٨

فليكس فارس

لقد كان الفضل في إكمالي ترجمة «الاعترافات» لفقيه الأدب العربي المغفور له العميد مصطفى صادق الرافعي، وللأستاذ الكبير أحمد حسن الزيات العلم الخفّاق في أجواء هذا الأدب، وقد نشر الترجمة تباعاً في مجلته الرواية.

وإنني لأرى من واجب الوفاء لصديقي الفقيه الخالد «مصطفى صادق الرافعي» أن أدوّن له كلمة كتبها عن الاعترافات في آخر رسالة بعث بها إليّ قبل وفاته بأسبوع. قال رحمه الله.

«أمّا الاعترافات فهي جيّدة جدّاً، ولو كان مؤلفها هو المترجم لما أستطاع أكثر مما أستطاع فيلكس فارس».

الفصل الأول

لا يدون تاريخ حياته من لم يتبل الحياة، فما أكتبه ليس تاريخاً لحياي.

★ ★ ★

مُنيت في شَرخ الصبا بعلة نفسية تروعت لها ثلاثة أعوام، وهأنذا أسرد ما تحمّلتها منها.

ولو أنني كنت المصاب وحدي بهذه العلة لأخترت كتمانها، ولكنّ الكثيرين يشكون الداء الذي أشكو. فإلى هؤلاء أوجه رسالتي؛ وسواء استوقفهم بياني أو مروا به غافلين، فإنّ هذا الصيان سينهش ما أطبقت التّوائب عليه مني كما ينهش الثعلب رجله ليركها للفتح، وينجو بنفسه.

الفصل الثاني

في إبان الحروب الأمبراطورية، بينما كان الآباء والإخوة في بلاد الألمان، قذفت الأمهات المضطربات هذا الوجود بسلالة شاحبة، عنيفة، مُستعيرة الأحشاء، تلك سلالة تمخّضت الحياة بها بين معركتين، وربيت في المدارس على دويّ الطُّبول، فكان إذ ذاك ألوف من الأولاد، يَخْدُجُ بعضهم بعضاً شُرّاً، وهم يمرّنون على القوّة عضلاتهم الضعيفة. وكان الآباء الملطّخون بالدماء يلوّحون للأبناء من حين إلى حين، فيرفعونهم، لحظةً، إلى صدورهم المحلاة بالذهب، ثم يتركونهم إلى الأرض، ويعودون إلى صّهوات الجياد.

ولم يكن في فرنسا غير رجل واحد يتمتع بالحياة، أمّا الباقون فكانوا يجتهدون أن يملأوا صدورهم من الهواء الذي كان ينشقه ذلك الرّجل، ثم يزفر به إلى الناس؛ وكانت البلاد تقدّم له كل سنة ثلثمائة ألف من شبّانها جزية فرضت للقيصر، ليتمكن، وهو يجرّها كالسّائمة وراءه، من بلوغ الأنجاد التي يطمح إليها، بل ذلك هو الرّكب الذي كان يحتاج إليه ليجتاز الدّنيا، متّجّهاً إلى الوادي الحقيق حيث ترامي على جزيرة قفراء تحت أغصان الصّفصاف الباكي.

وما مرّت في التاريخ ليالٍ ساعدة كالليالي التي مرّت في عهد هذا الرّجل، وما شوهد في أيّ زمن من الأزمان مثل هذا العدد الغفير من الأمهات، ينتحبن متفجّعات، باكيات على الأسوار والحصون؛ وما أصغى الناس برهة إلى من يتحدثون عن الموت إصغاءهم في تلك الأزمان. ومع ذلك لم يشهد التاريخ مثل ما تجلّى في ذلك العهد من سرور ومن قوّة حياة، وما أوقدت موسيقى الحروب من حماس في كلّ القلوب؛ وما لمعت في فرنسا شمس كنتلك الشّمس التي جففت على الأرض أنهاراً من الدّماء؛ وكان

النَّاسُ يَصِفُونَهَا بِشُمُوسٍ أَوْ سُرْتَلُزْ، وَيَعْتَقِدُونَ أَنَّ اللَّهَ إِنَّمَا يُشْرِقُهَا لخدمَةِ ذَلِكَ الرَّجُلِ؛ غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ كَانَ يَطْلُقُهَا مِنْ أَفْوَاهِ مَدَافِعِهِ الْمَدَوِّيَّةِ، فَلَا تَنَعَقِدُ مِنْ نِيرَانِهَا الْغُيُومُ إِلَّا فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ لِمَعَارِكِهِ.

وَكَانَ أَبْنَاءُ ذَلِكَ الْعَصْرِ يَنْشَقُّونَ الْحَيَاةَ تَحْتَ السَّمَاءِ الصَّافِيَةِ الْأَدِيمِ حَيْثُ لَمَعَتِ الْأَمْجَادُ، وَتَمَوَّجَتِ الْأَنْوَارُ، مَنَعَكِةً عَلَى الْفُولَادِ، وَمَا جَهَلَتْ تِلْكَ الشَّبِيَّةُ أَنَّهَا مُعَدَّةٌ لِلْمَجَازَرِ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ تَعْتَقِدُ أَنَّ (مَوْرَاتٍ) أَرْفَعُ مِنْ أَنْ يَنَالَهُ الْمَوْتُ، وَكَانَتْ رَأَتْ الْأَمْبَرَاتُورَ يَمِرُّ بَيْنَ كُرَّاتِ الْمَدَافِعِ، وَيَقْطَعُ أَحَدَ الْمَعَابِرِ، هَازِئًا بِنَفْثَاتِ الْبِنَادِقِ، فَدَاخِلَهَا الشَّكُّ فِي إِنْسَانِيَّتِهِ، وَحَسِبْتَهُ مِنْ أَبْنَاءِ الْخُلُودِ.

وَمَا كَانَ مَلِكُ الْمَوْتِ لِيَلْقِيَ الذُّعْرَ فِي رُوعِ هَذِهِ الشَّبِيَّةِ، وَهُوَ مَتَشَحٌّ بِرَدَاءِ الْبَهَاءِ وَالْجَلَالِ، تَتَصَاعَدُ مِنْهُ أَبْجَرَةُ النَّجِيعِ كَأَنَّهُ بَشِيرُ الْأَمَلِ لَا نَذِيرُ الْفَنَاءِ، وَكَأَنَّهُ، وَقَدْ حَصَدَ بِمَنْجِلِهِ حَقُولًا مِنَ السَّنَابِلِ الْخَضِرَاءِ، آسَمَدًا مِنْهَا الْفَتْوَى، فَلَا حَ غَضَّ الْإِهَابِ، نَاضِرُ الشَّبَابِ.

لَقَدْ أَصْبَحَتْ الشَّيْخُوخَةُ وَهْمًا مِنَ الْأَوْهَامِ، وَاسْتَحَالَتْ الْمُهُودُ كَمَا اسْتَحَالَتْ التَّعُوشُ أَيْضًا، دُرُوعًا، فَخَلَتْ فَرَنْسَا تَمُنْ يَدِيبَ عَلَى أَرْضِهَا مِنَ الْعَاجِزِينَ، فَلَمْ يَبْقَ عَلَى تِلْكَ الْأَرْضِ إِلَّا أَنْصَافُ آلِهَةٍ أَوْ أَشْلَاءُ أَمْوَاتٍ.

وَقَفَ، يَوْمًا، هَذَا الْأَمْبَرَاتُورُ الَّذِي حَسِبَهُ النَّاسُ خَالِدًا عَلَى أَكْمَةِ أَشْرَفِ مِنْهَا عَلَى سَبْعَةِ شُعُوبٍ تَتَنَاحَرُ، وَمَا كَانَ يَدْرِي أَيْمَدَ حُكْمِهِ إِلَى آخِرِ الْعَالَمِ أَمْ يَقِفُ عِنْدَ نِصْفِ الْعَالَمِ، فَمَرَّ بِهِ عِزْرَائِيلُ، وَبِلَمْسَةٍ مِنْ طَرَفِ جَنَاحِهِ دَفَعَ بِهِ إِلَى عُبَابِ الْأَقْيَانُوسِ الْفَسِيحِ.

وَبَلَغَ دَوِّي سَقُوطَهُ آذَانَ الدُّوَلِ الْمُنْطَرِحَةِ عَلَى أَسِيرَةِ الْإِحْتِضَارِ، فَجَلَسَتْ تَقَاوِمُ أَوْجَاعِهَا، وَمَدَّ الْمُلُوكُ رَاحَتَهُمُ الْمُتَقَلِّصَةَ فَاقْتَسَمُوا أَوْرُوبَا، وَاتَّخَذُوا مِنْ وَشَاحِ الْقَيْصَرِ مُرَقَّعَاتٍ يَسْتَرُونَ بِهَا.

يُوصِلُ الْمَسَافِرَ السَّيْرَ بِالسَّرَى، وَيَقْتَحِمُ الْحَرَّ وَالْقُرَّ، وَوَجْهَتَهُ مَقَرَّ عِيَالِهِ دُونَ أَنْ يَشْعُرَ بِثِقَلِ السَّهْدِ أَوْ يَبَالِي بِمَا يَحْدَقُ بِهِ مِنْ أَخْطَارٍ إِلَى أَنْ يَسْتَقَرَّ بَيْنَ أَهْلِهِ، وَيَجْلِسُ أَمَامَ الْمَوْقَدِ؛ حِينَئِذٍ يَحِلُّ عَلَيْهِ التَّعَبُ، فَلَا يَجِدُ فِي عُضَلَاتِهِ مِنْ

القوة ما يستعين به على الرَّحْف إلى مرقده؛ وما كانت فرنسا حينذاك إلا مثل هذا المسافر حين مات قيصرها فترملت؛ شعرت، فجأة، بما أثنىها من جراح، فسقطت لا تعي، وأستغرقت في نومها حتى حسبها ملوكها الشيوخ مَيِّتة، فطرحوا عليها الأُكفان البيضاء.

ورجع الجيش القديم قُلُولا أرهقها العياء، وعلا المشيب مفارقها، فعادت الأنوار تشع حزينه في باحات القصور المقفرة.

حينئذٍ أقبل رجال الأباطورية الذين جابوا الأقطار، وملأوها دما على نسائهم الشاحبات، وقبلوهن، متحدثين عن الغرام القديم، وتحولوا إلى مياه الغدران، ينظرون فيها إلى وجوههم، وقد خددها الهرم، فتذكروا أبناءهم، وهم يقتربون إلى الحين الذي يذكر الإنسان فيه من يُغِيض له أجفانه.

وخرج الأبناء من المدارس، وإذا لم يجدوا لا سيوقا، ولا دروعا، ولا فرسانا، أجالوا الطُرف، مفتشين عن آبائهم، فقبل لهم إنَّ الحرب قد آنقضى عهدا، لأنَّ القيصر قد مات، وإنَّ صورتي وَلِنَكُنُّ وَبَلُوخَر معلقتان على جدران السِّفارات، وقد كُتِب تحت كلِّ منهما: (مُخْلِصَ الْعَالَم).

في ذلك الحين رَبَضَتْ على أطلال العالم القديم شبيبة تتنازعها الموم، وكان كلُّ هؤلاء الشَّبَان نقطا من الدماء المحرقة التي غمرت وجه الأرض. ولدوا في أحضان الحروب للحروب، وراودت أحلامهم، طوال خمسَ عَشْرَةَ سنة، ثلوج موسكو وشمس الأهرام. وما كانوا خرجوا من مدائنهم، ولكن قيل لهم إنَّ أبواب كلِّ من هذه المدائن تقود إلى عاصمة من عواصم أوربا. لقد كان العالم بأسره ماثلا في خيال تلك الشبيبة، ولكنها كانت تُجِيل أبصارها على الأرض والسَّماء والطُّرق، فتراها كلُّها مقفرة، خالية، ولا تسمع إلا رنين أجراس الكنائس تقرع الهواء من بعيد.

وآجتازت الحقول أشباح ناحلة، تتخطَّر على مهل، ساحبة أردانها السُّود.

وطرقت الأشباح أبوابا أخرى لتبرز للسُّكَّان أوراقا أخلقها الزَّمان، وتأمروهم بإخلاء منازلهم. وأنفجرت الحدود المقفلة عن رهط المهاجرين الذين

هرعوا إلى فرنسا، ولم تزل على وجوههم آثار ما نزل بهم من الخوف، منذ عشرين سنة. وساد الصَّخب، وعلا الضَّجيج، فذهش العالم لمِنة واحدة تستجلب مثل هذا العدد الغفير من الغريبان.

وجلس ملك فرنسا على عرشه، وهو يقلِّب نظره في رباش قصره، خشية أن يكون قد تبقى عليه أثر من شارات الأُمجاد البائدة، فتألَّب حوله رَهْطُ المهالِثين.

وناجاه بعضهم بالمديح والإطراء، فأشار إلى مثل هؤلاء بالذهاب إلى القاعة الكبرى حيث تتكفل الأصداء بإذاعة مجد الملك العظيم... وزحف آخرون عند أقدام العرش، عارضين ما أخلق الزَّمان من أرديتهم، وقد نزعوا عنها شارات العهد البائد، فكان الملك يأمر هؤلاء الحَوَنة بالخِلْع السَّيِّئة...

وكانت الشَّبيبة تشهد هذه المهازل، متوقَّعة ظهور خيال القيصر على شواطئ (كان) ليرسل عاصفته الكاسحة على هذه الحشرات.

تعثرت الآمال، وطال السَّكون، فلم تُلح في الآفاق غير الزَّنابق الصفراء شارة الملكية المتحكِّمة.

وسأل الفتيان عن الأُمجاد، فقبل لهم: آعتنقوا الكهنوت.

وسألوا عن الأُماني فقبل لهم: آعتنقوا الكهنوت.

وسألوا عن الحبِّ والقوَّة والحياة، فقبل لهم: صيروا كَهَنَة.

وآعتلى المنبر في ذلك الزَّمن رجل يحمل عَقْدَ آتِّفاق بين الملك والشَّعب، فقال: جميلة هي العظمة والمطامع والحروب! ولكن هنالك ما هو أَجل منها جميعاً: هنالك الحرِّيَّة.

فرفع الفتيان رؤوسهم وتذكَّروا أَجدادهم الذين تكلموا هم أيضاً عن الحرِّيَّة، وعادت إلى مخيلتهم تلك الدِّمى الرِّخامية التي كانوا يَرَوْنها في زوايا بيوت آبائهم، وقد تدلَّت شعورها، ونقشت على قواعدها تواريخ رومانيَّة.

وتذكَّروا أيضاً أَنَّهُم شاهدوا أَجدادهم في ليلة سَمَيِّ يَهْرُون رؤوسهم، ويذكرون معارك تفجَّرت فيها الدِّماء بما يفيض عن النَّهر الذي أسأله الأُمباطور. لذلك دوَّت كلمة الحرِّيَّة في آذان هؤلاء الفتيان بصوت نبضت

له قلوبهم كأنهم يُصنعون في آن واحد إلى صوتين: أحدها صوت الذكرى البعيدة المروعة، وثانيها صوت الأمل المنشود، يتراجع من مستقبل أبعد من الماضي.

هزت كلمة الحرية هؤلاء الفتيان بنشوتها السحرية، ولكنهم شاهدوا، وهم عائدون إلى مساكنهم، ثلاث جنث لثلاثة شبان تجرأوا على التلفظ بكلمة الحرية؛ فمرت على الشفاء آبتسامة ملؤها الأسى.

وآرتقى المنابر بعد ذلك خطباء آخرون فتكلموا عن مساوئ الحروب، وأخطار الانتفاض، وأفاضوا بذكر المطامع وتكاليفها، قائلين إن الحروب مذابح والمعارك مجازر. وتكلموا، تكراراً وتكلموا، طويلاً، حتى تعرت النفوس من أمانها كما تتعزى أشجار الخريف من أوراقها، فكان السامعون يمدّون أيديهم إلى جباههم، يتلمّسونها كما يتلمّس المحموم موضع شعوره، وهو يُفிக من غيبوبته.

وقال بعضهم لقد سقط الأمبراطور لأنّه أَرهق الشعب، وقال آخرون - إنّ الشعب أراد الملكية بل الحرية، بل سيادة العقل، بل سيادة الدين، بل الدستور الإنكليزي، بل الحكم المطلق. فأرتفع بين هؤلاء المفترضين صوت، قائلاً - لا، لم يُريد الشعب شيئاً، إنّ ما أَراده الشعب هو أن يرتاح.

وكانت عوامل ثلاثة تتنازع عواطف الشبيبة حينذاك: ماضٍ منقضى لم يزل يرتجف ظلّه على الأطلال حيث ثوت قوات الأثرة، وعصور العنف، ومستقبلٍ منفرج الأفق، بعيد المجال لا يلوح منه غير أوائل ذرات النور. ومدى بين هذين الحدين أشبه بالمحيط الفاصل بين العالم القديم والعالم الجديد: مدى مضطرب كالبحر الزّاهر تتلاعب به العواصف، فيهتد بالغرق كلّ ما يحمل، ولا يلوح عليه إلّا بعض البواخر الجريئة، تتجازه صاحبة من حين إلى حين.

ذلك هو العصر العتيق الفاصل بين ما كان، وما سيكون، وقد تمازج فيه الماضي والمستقبل، فبات أهله لا يدرون أيمشون فيه على زرع، أم على هشيم.

في مثل هذه المفاوز كان على أبناء العصر أن يهتدوا؛ وتلك هي المشاهد التي أنتصبت أمام فتیان، ملء إهابهم العزم والقوة، وهم أبناء الأمبراطورية، وأحفاد الثورة. أما الماضي فما كانوا ليرتضوا به، وما يتحكّم الإنسان في عقيدته، ولكنهم عشقوا المستقبل عشقًا شبيهاً بشغف بيكاليون عاهل صور القديمة بشبح فاتنة من عالم الجنّ، فكان المستقبل في بصيرتهم كدمية من رخام، هاموا بها، فباتوا يتوقعون تورّد عروقتها بدم الحياة. وهكذا لم يكن لهؤلاء الفتیان إلّا زمانهم تسوده روح العصر، ملاك غسق لا ينفصل عن النهار، ولا يتصل بالليل، وقد شهدوا هذا الملاك مُقنعًا كومة من العظام، متلفعًا برداء أنانيّته، وأعضاؤه ترتجف من لفحات الصقيع.

فشعروا بغصة الموت عندما لاح لهم هذا الشبح، نصفه مومياء، ونصفه جنين، فأقتربوا منه، والروع يملأ قلوبهم كما يقترّب السائح من مومياء أبنّة أحد أشراف سارفاندان في ستراسبورغ حيث تعرض محنّطة بجلي خطبتها. وما يمالك من يشاهد هيكل هذه الطفلة من الارتعاش، وقد تحلّت يدها الممتقّعة بخاتم العرس، وأنثّر رماد رأسها على أزاهر الليمون البيضاء.

وكان نابليون، بمروره على العالم، قد زعزع كلّ ما فيه، كالعاصفة تجتاح الغابات، فتَهزّ باسقات أدواحها، وتغادرها واجمة في صمت رهيب. وكان الملوك قد شعروا بتيجانهم تميد فمدّوا إليها أيديهم فلم تَعثر إلّا على شعورهم، وقد وقفها الذعر على رؤوسهم.

وكان بابا رومة قد قطع ثلاثمائة فرسخ ليبارك الأمبراطور، ويضع التاج على مفرقه، فلم يتورّع هذا الأمبراطور عن اختطاف التاج من يده. وهكذا كان كلّ شيء قد ارتعش في غابة أوربّا القديمة المروعة، وعقب السكون هذه العاصفة الهوجاء.

يقال: إذا ما صادف السائر كلبًا هائجًا، فتابع السّير برباطة جأش، وبخطوات متزنة دون تردد، لا يلبث الكلب أن ينبج بهدير محتقن ثمّ ينصرف، ولكن إذا بدرت من عابر الطريق بادرة تدلّ على خوفه فأخلّ بأنظام خطواته، مسرعًا بخطوة واحدة، فإنّ الكلب يتأثره، مستأسدًا، وإذا

ما أنشَب فيه أنيابه فإنَّه لا يقف حتَّى يفترسه.

لقد رأت أوربّا أكثر من ملك ظهرت منه بادرة الخوف في تاريخها أمام شعبه، فذهب قريسة لهذا الشعب، ولكنّ مثل هذه الكارثة لم تكن تقع على الملوك جملة في آن واحد، لذلك سقط الملوك على التوالي، ولم تسقط الجلالة الملكية. ولكن أمام نابليون ارتعشت الجلالة الملكية نفسها، فبدرت منها البادرة التي تؤذي إلى الهلاك. وما ارتعشت جلالة الملك، وحدّها، حينذاك ارتعش معها الدّين والشرف، وكلّ سلطة إلهية وبشرية.

ولما مات نابليون استعادت السلطات الإلهية والبشرية روعها، ولكنها لم تجد في الشعب من يعتقد بها، بعدُ.

إنّ في معرفة ما يمكن أن يقع لخطرًا، لأنّ الفكر يتجاوز الإمكان بأفتراضاته، وليس القول بإمكان وقوع أمر كالقول إنّه لا بدّ واقع، وما التأكد إلّا أوّل عضّة للكلب المستأسد.

لم يكن نابليون العاتي إلّا آخر شرارة من نار الاستبداد، فقد أعدم الملوك لينسج على منوالهم، ففعل بهم ما فعله فولتير بالكتب المقدّسة.

وسمعت الدنيا بعد ذلك ضجّة هائلة، هي صوت صخرة القديسة هيلانة تسقط على العالم القديم. ولاحت نجمة التفكير في السّماء بأشعتها الباردة كوشاح ألهة الليل، فغمرت بها الدنيا كأنّها الكفّن المروّع.

كانت أوربّا قد رأت من قبل، عددًا وفيرًا ممن يَمقتون الأشراف، ويتهدّدون الكهنة، ويتأمرون على الملوك، ولكنها ما عرفت آبتسامة الاحتقار قبل أن مرّ الأمبراطور، وتوارى عن العيان، فكان إذا اخترق الجمع شريف، أو كاهن، أو عاهل، بهزّ الفلاحون رؤوسهم، متذكّرين ما شهدوا من معارك، ويقولون: لقد نظرناهم في غير هذا الزّمن، وفي غير هذا المكان، وقد كانت وجوههم على غير ما نراه، اليوم.

وإذا ما ذكر أحد العروش والهيكل كانوا يقولون: إنّها عوارض من خشب سترناها نحن، ثمّ أقتلعناها.

وحينما كان الخطباء يقولون: لقد رجعت عن غوايتك، أيّها الشعب،

فدعوت إليك ملوكك، وكَهنتك، كان الشعب يجيب، قائلاً: «نحن لم ندعهم، وما دعاهم إلّا هؤلاء المتشدّقون».

وإذا قيل للشعب: (عُدْ إلى الطاعة والسكون، إفلح الأرض وأخضع)، كان الشعب ينتفض وتحرّك السيوف في أغمارها، وقد علّاهم الصّدأ في زوايا الأكواخ.

ولكنّ الخطباء كانوا يُضيفون إلى كلّ هذا قولهم: (عُدْ إلى السكون، أيّها الشعب، فقد أضناك الجهاد بلا جدوى، ولا تطلب الاعتداء، وليس من يعتدي عليك).

فكان الشعب يرتضي بهذا القول؛ أمّا الشّبية فما كانت لترضى به. لا ريب في أنّ الإنسان تتنازعه قوّتان مجهولتان تصليان داخله حرباً عواناً إلى آخر حياته، فإحادهما تبحث، وتسبر المستقبل بسكون، متحسّبة، تستنبط أحكامها من العبر، والأخرى تتحرّز للوثوب إلى المستقبل، منجذبةً إلى ما لا تعلم. وعندما تسود الإنسان عاطفته يتبعها العقل مُنذرًا، باكّيًا؛ وإذا يقف الإنسان، مجيبًا لدعوة العقل، تهتف الأهواء، قائلة: (وأنا هل يجب أن أموت)؟.

وآبتداء الأسى يختمر في القلوب الفتيّة، إذ حكم ملوك الأرض على الشّبان بالراحة والسكون، وقذفوهم بأشدّ الأمراض أوجاعًا؛ بالبطالة والضّجر، فأحسّوا بأضمحلال الأمواج التي كانوا أعدّوا لمصارعتها سواعدهم القويّة. وسادت المسكنة على هؤلاء المصارعين الذين كانوا قد مرّغوا أعضاءهم عبثًا بالزّيوت. فأندفع الأغنياء منهم إلى ميادين الفحشاء، وخضع المتوسطو الحال للقضاء، وتحوّلوا إلى الكهنوت والجنديّة، أمّا الفقراء فلم يجدوا سوى الحماس البارد، فأرتموا فيه بالأقوال الجوفاء كما يترامى المجازف إلى البحر الذي لا ساحل له: بحر الابتلاء بالجدل، بعيدًا عن العمل.

إنّ الضّعف البشريّ يقود الناس إلى الاجتماع، والتعاون، فلم يلبث هؤلاء الشّبان أن اجتمعوا فوجدت السياسة مرعاها الخصب بينهم، وهكذا

كانت الشَّيْبَة تخرج من مصارعة حُرَّاس المجلس التشريعي لتتجه إلى المسارح حيث تشاهد (تاللا)، لابسة قُبْعَة تشبه قُبْعَة الأمبراطور، أو تسير إلى المدافن لتحفل بمأتم نائب من الأحرار، وتعود إلى مساكنها كل مساء، شاعرة بفراغ حياتها، وعبث محاولتها.

وما كانت حياة المجتمع الداخليَّة بأقلَّ بؤساً من الحياة الخارجيَّة، فساد الناس الأسى والجمود، وتسَلَّط الرِّياء على العادات، وأصبح الدِّين مَشُوبًا بالأفكار الإنكليزيَّة، فاكتمح الحزن كلَّ ما كان من دلائل المرح القديم. ولعلَّ العناية كانت تمهد بذلك طرقها الجديدة، فظهر الملاك البشر بالمجتمع المنتظر، ملقياً في قلوب النساء بذور الحرِّيَّة التي كانت ستطالب المرأة بها في آتِي الزَّمان.

وَأَنشَقَّ الرِّجال عن النِّساء في المجتمعات الباريسيَّة: فلبست النِّساء البياض كالعرائس، وأتَّشع الرِّجال بالسَّواد كالأيتام، وتبادل الفتيان لَفَتات العداء. وما هذا الثوب الأسود الذي يلبسه رجال عصرنا إلَّا دليل أنقلاب مُريع، لأنَّهم ما لبسوه قبل أن تساقطت شارات الشَّرَف فتمزَّقت الأزياء القديمة، وتناثرت أزهار الأنواب المزركشة على الحضيض، فكأنَّ الإنسان بعد أن تحكَّم بعقله، وهدم ما كان يغترُّ به من الآمال، وقف مَتَشَحِّحًا بالسَّواد ليتلقَّى كلمات التَّعزية على المفقود. وسادت عادات طُلَّاب العلم، وأرباب الفنِّ، تطوِّرات نشأت من التطوُّر العامِّ، بعد أن كانت تلك العادات مَجْلَى الحرِّيَّة الحقيقيَّة، ومسرَّات الشَّباب النقيَّة. انفصل الرِّجال عن النِّساء فأصِلتَ بينهما الأحقار نصلًا لا شِفاء لجراحه. فقد الرِّجل حُبَّ المرأة، فاندفع إلى الكؤوس ليستعِض ما فقد، ونظر النَّاس إلى الحبِّ نظرم إلى الدِّين والمجد، فرأوا كلَّ ذلك أوهاماً تلاشت مع الزَّمان القديم.

وَعَصَّتِ المَواخير بالرِّجال، فأصبحت الفتاة مهملة بعد أن كانت تُغذِّي الشَّيْبَة بحبَّها الطَّاهر السَّامي، وعندما أحتاجت إلى غذاء ورداء باعت نفسها. فيالللَّشَّقاء وبِاللَّعار!.. لقد أهمل الشَّباب الفتاة، وكان في وسعه أن يستنير وإياها بأشعة شمس الله، وأن يقاسمها لقمته مُعَمَّسة بعرق جبينه،

ولكنه تركهما، وسار إلى مزابل الإنسانية ليجد هنالك تلك الفتاة نفسها، مثقلة بالهموم، شاحبة، مضغضة، يجول على فمها الجوع، ويرعى قلبها الأبتدال.

في ذلك الزمان ظهر شاعران هما أعظم عباقرة العصر بعد نابليون فخصّصا حياتهما لجمع ما تبدّد في الأرض من مبادئ الشقاء والآلام، فكتب «جوته» عميد الأدب الجديد (آلام قترتر)، واصفاً الولّه الذي يقود إلى الانتحار؛ ثم عاد قرسم في (فوست) أعظم صورة تمثل الشرّ والشقاء. وأجتاح كتاباته فرنسا كلّها، وهو جالس في بيته تحوّل السعادة، وتخدمه الثروة، فكان يرسل إلينا رشاش قلبه الأسود، وعلى شفّيته آبتسامة الأب لَبْنِيهِ...

وجاء بَيرون من جهته يرفع صوت الحروب والفجائع، كأنّه لم يجد من حلّ لسرّ الوجود غير كلمة العدم المروّع.

عفوًا، أيّها الشاعران العظيمان! أنتما، الآن، ذرّات رماد يفتّرش القبور. أنتما في عِداد أنصاف الآلهة، أيّها الشاعران؛ وما أنا إلّا فتى يُضنّيه العذاب، ولكنني، وأنا أسطر هذه الكلمات، لا أمتلك نفسي من إرسال اللعنة عليكما. لماذا لم تتغنّيا بعطر الأزهار، وأناشيد الطّبيعة، وبالأمل والحبّ، وبالكروم، وشعاع الشمس، وبأنوار الشّفق وروعة الجمال؟ لقد عرفتما كُنّه الحياة، ورأيتما الدّنيا تتداعى فبكيكما على الأطلال، وأرسلتما أنين البائسين. لقد ذقتما خيانة الخليّلات، وجفّاء الأصدقاء، واحتقار أبناء الوطن، فدارت بكما أشباح الموت، وشعرتما بعفّاء القلب. لقد كان كلّ منكما جبّارًا من جبابة الأحزان. ولكن قلّ أنت، يا جوته! أما سمعت أذناك صوتًا واحدًا يؤاسي الحزين في هدير الأحراج المقدّسة في بلادك؟ أمّا تمكّنت، وأنت من يعرف أنّ الشّعْر صِنُو الفلسفة، من العثور على زهرة السلوان في هذه الطّبيعة الواسعة؟ ألم تُلهمك الرّوح، وأنت المتصوّف المعتقد بوحدة الوجود، ما يُعينك على سكب قليل من العسل في تلك الكؤوس الرّائعة التي نحتّها للأجيال، وقد كانت آبتسامة واحدة منك كافية لاستهواء النّحل، فتنتزل بجنيها على شفّتيك.

وأنت يا برون! ألم تكن عائشاً تحت إيطاليا الجميلة؟ ألم تكن تناجي
أمواج الأدرياتيك، وإلى جنبك المرأة التي أحبيت؟
أنا الذي أوجه إليك هذه الكلمات، الآن، وما أنا إلا فتى ضعيف تحمّل
من الحياة ما لم تتحمّله أنت من مصائبها وآلامها، إنني أؤمن بالأمل، وأبارك
الله.

وما هبّت زعازع الأفكار الإنكليزية والألمانية على رؤوسنا حتى سادنا
الآشمئزاز، بُرهة، ثم عقبه الاختلاج المريع. لا شيء يحوّل أملاح العواطف
إلى بارود منفجر كالتلّاعب في مواطن الشكّ بالمبادئ العامة. وكان جوته
برأسه الجبار قد اعتصر كلّ ما في الثمرة من خلاصة، فحِيل للناس أن من لم
يقرأ جوته لا يعرف من الحياة شيئاً. ويلّ لهؤلاء الناس! لقد انفجرت
أفكارهم بملامة أفكار جوته، فتناثرت دَرَاتٍ نائهة في مهاوي الشكوك.

وأنشطر المجتمع إلى فئتين: فئة النفوس المضطربة المتوجّعة النائفة إلى
المثل العليا، فكان أبنائها يحنون الرأس، ويبكون متلفعين بأحلامهم المؤلة
كانّهم مقصبة تنمّيل على مستنقع من الشقاء. أمّا الفئة الثانية فكانت مؤلفة
من رجال المادة والشهوات، يقفون بلا مبالاة على رُكام الملاذ، ولا همّ لهم
غير إحصاء الأموال التي حشدتها أطماعهم. وما كان يتصاعد من هذا المجتمع
المؤلف من الفريقين سوى زفرة وضحكة: تلك ترسلها الرّوح، وهذه يقذفها
الجسد. وكانت الرّوح تقول في زفرتها: - إنّ الذين يتداعى، وهذه سَحُب
السّماء أصبحت غيومًا تتساقط أمطارًا. لقد فقدنا الأمل، وتلفعت نجمة
الصّبح بالغيوم الكثيفة على مطلع الفجر، فكأنّ الشّفق يقبض عليها ليصدّها
عن الارتفاع، وكأنّها شمس الشتاء ألقت الثّورة عليها براقع الدّماء.

لقد فني الحبّ، وأضمحلّت الأجداد، فما أحلك الظّلام في هذا الليل
المترامي بأطرافه على الأرض! وسوف ندرك الموت قبل أن يتداركنا نورُ
الصّباح.

أمّا الأجساد فكانت تقول في ضحكتها: - لقد وجد الإنسان للمتّع
بحواشيه، ولديه من القطع الصّفراء والبيضاء ما يقيس به حقّ قمتّه
بالكرامة. وما الحياة إلا الطّعام والشراب والرقاد؛ أمّا العلاقات الاجتماعيّة،

فمنها المودة القائمة على استقرض المال؛ وقد تجد صديقًا تدفع العواطف به إلى هذه التضحية. ومنها صلات القربى، وهي نافعة للحصول على الميراث. ومنها الحب، وما الحب إلا رياضة بدنية. وليست اللذة العقلية إلا نوعًا من الغرور والكبرياء. وهكذا كان اليأس يتمشى بخطواته الواسعة ذارعًا أرض أوروبا كأنه الطاعون، ينتشر من نهر الكانج في آفاق آسيا. وكان شاتوبريان قد قبض على صولجان إمارة الشعر، فلف اليأس برداء أسفاره، ورفع كالصنم على هيكل تتعالى حوله عبقات البخور، فأنحنت شبيبة فرنسا على قواها المكبوتة، يائسة تكرر كأس الآلام حتى الثمالة، وملأت الأقطار نفثات الأقلام المضللة بأدب لا لون له، فكأته رشاش من دم آسِن يرسل لتغذية سُوخ الحياة.

وهكذا آتجه مبدأ الموت إلى الأحشاء، مُنسرِبًا إليها بهدوء من الأدمغة، وبلغ اليأس مرحلته الأخيرة، فاستقر على الشعور الميت، وجلس أبناء الخامسة عشرة تحت ظلال الأشجار المزهرة، يتجاذبون من الأحاديث ما يهز أشجار قرساي الهرمة.

طوبى لمن لم تدركهم هذه الأزمنة، فنزلوا إلى الهاوية، وهم يتطلعون إلى السماء! إن من حالات الحياة ما يصدع القلوب بالشقاء، فلا تجد هذه القلوب ما يفرج كربها إلا بإرسال اللعنات.

وقف يائس أمام السماء، وقبض على ساعته متحديًا صاعقة الموت، وقد منح ربه مهلة ربع ساعة، وبات ينتظر. إنها لفترة ملؤها أشد غضب وأفظع لذة، إنها لقحة، بدايتها تناهي اليأس، تحتك بقوات السماء، وهل كان ذلك الرجل إلا مخلوقًا شقيًا يتملمس تحت الأرجل التي تركله؟ وهل كان صوته إلا نداء هائلًا تدفع به المحن والآلام؟ من يدري؟ لعل هذا التحدي الموجه إلى السماء كان في عين من ينفذ إلى خفايا القلوب نوعًا من الصلاة... وما كانت الشبيبة إلا كهذا اليأس تفتح لقواها المكبوتة منافذ الفرج باليأس.

وكان الأغنياء يقولون: لا حقيقة إلا بالثروة، وأما ما سواها فأحلام. فلنتمتع بالثروة، ولنمُت.

وكان متوسطو الحال يقولون: لا حقيقة إلا بالسلوان، وأما ما بقي فأحلام. فلنسل، ولنمُت.

أما الفقراء فكانوا يقولون: لا حقيقة إلَّا في العذاب، وأما ما سواه فأحلام، فلنَجْدَف ولنَمُت.

إنَّه لو صف مُريع، قد يحسبه بعضهم مبالغة، وما أنا، إذ أوردته، مندفع بالعداء للإنسانيَّة، فهو وصف للواقع، وهذا هو البرهان.

كلٌّ من طالع التَّاريخ وسبَّ غُور الأسباب التي أدَّت إلى سقوط إمبراطوريَّة روما، لا بُدَّ له أن يرى ما أنبعث عن المسيحيين من قُوات دمرتها تدميرًا. فإنَّ العظمة التي تجلَّت في هؤلاء المؤمنين أيام جهادهم ومحنَّتهم كانت قد استحالَّت إلى ضربات قاضيات عندما صارت القوَّة إلى أيديهم.

قال مونتسكيو: «لا يَسْعني، وأنا أفكر بحالة الشَّعب، وهو رازح تحت استبداد الكهنوت اليونانيِّ إلَّا أن يخطر ببالي أولئك العبدان الذين أتى هرودوت على ذكرهم، وهم من كانوا يخضون اللبن لاستخراج زبدته، وكان أسيادهم يقتلعون أعينهم كيلا يتلَّهوا بالمشاهد عن متابعة العمل دون أنقطاع. وهكذا كان الكهنة في روما يمينون النور عن كلِّ مبصر، فلم يكن يُقرَّر القيام بحرب، أو عقد هدنة، أو قرض، أو الإتيان بأيِّ عمل دون أن تنظر الرَّهبة فيه أوَّلًا، وإنَّ القلم ليكيِّل دون وصف الأضرار التي نتجت عن هذه الأعمال».

إنَّ عِلل هذا العصر كلها قد نشأت عن سببين، فالشَّعب الذي مرَّ على ثورتي سنة ١٧٩٣ و ١٨١٤ قد خرج منها مجرَّحين. كلٌّ ما كان قد زال، وكلٌّ ما سيكون ليس كائنًا، بعد. هذان هما السَّببان، فمن العبث أن نفتش عن ثالث لهما.

ما حالنا إلَّا حال رجل تداعى مَسْكِنه إلى الخضيض، وقد بعثر أنقاضه ليقوم ببناء جديد. شمر الرَّجل عن ساعد الجِدَّة، وبدأ العمل، وهو منتظر ورود الحجارة البيضاء الجديدة لرفع البناء، ولكن قيل له إنَّ الحجارة البيضاء بعيدة المنال، فعليه أن يصلح الحجارة السَّوداء القديمة، وسطا الذُّهول على هذا العامل الذي لا يريد أن يرفع بيته بموادَّ أخلقها الدهر وموَّهتها الأيَّام بالسَّواد، ولكنَّ ما العمل والمقلع عميق، ولا أدوات لديه لاستخراج الحجارة منه؟

وقف المتفرجون حوله، وقالوا له: آستخرج الحجارة من حين إلى حين،
وأشتغل على مهل.

وتكاثرت النصائح تبذل لهذا الرجل، وهو واقف تحت سماء الله. لقد
تهذّم بيته القديم، ولا بيت جديد له، فهو عرضة للحرّ والقرّ، لا يعلم أين
يعمل، وأين يرتاح، وأين يأكل، وأين ينام، وأين يحيا، وأين يموت، وهو
متعب مضطرب، وأطفاله يبكون في أسيرتهم في العراء.

ومن أشبه بهذا الرجل منا؟

أي بني القرون المقبلة! إنكم ستنحنون في زمانكم على المحارث تمرّق
أحشاء الأرض، فتبتسم لكم بمروجها، ونباتها، أمّا بارّةً بالعاملين تغني،
لهم، وهي تجرّ بُرود الأنوار في الصّباح. في تلك الأزمنة سيكلّل العرق
جبينكم بالفرح والحبور، وإذ تسرحون أنظاركم على الآفاق الواسعة، فإنكم
لن تجدوا في حقول الإنسانيّة إلّا السنايل تتأوج؛ متساوية، وقد رصّعتها
الأزهار.

في ذلك الحين، عندما ترفعون رؤوسكم لتؤدّوا الشكر لله، أيّها
الأحرار، لأنّه أوجدكم في عصر الحصاد، آفتكروا فينا نحن الرّاحلين،
وتذكّروا أنّ ما تتمتعون به من عناء وسلام قد كلّفنا كثيرا من الشقاء.
ترحموا علينا أكثر مما تترحمون على سائر من تقدّمواكم في مراحل
الأجيال، لأننا تحمّلنا أوجاع أجدادكم دون أن نتمتع بما كان لهم من عزاء...

الفصل الثالث

سأقصّ الحوادث التي أدّت إلى ابتلائي بداء العصر:

بعد أن مرّت المسافر في ليلة راقصة، جلست إلى مائدة مع أصحابي، وقد ارتدوا أفخر ملابسهم، والقاعة تفسّ بالشيبة الفضة تشعّ مرحًا وجالًا، وعلى جانبنا موائد عدّة تحمل أفخر الطّعام والشراب، تغمرها الأنوار وتكللها الأزهار، والموسيقى تملأ القاعة بصخب الأنغام، وكانت على المقعد المقابل لمقعدني الخليفة الرائعة الجمال التي أقمتها معبودًا لقلبي. وكنت وقتئذٍ في التاسع عشر من ربيع الحياة، وما كنت قد عرفت شقاء، ولا أبتليت بداء. وكنت أنوفًا لا أعرف المصانعة، وفؤادي طافح بالآمال. فبدأ كلّ ما حولي كأنّه موسوم بطابع المرأة التي أحبّ. ففي مثل هذه النشوة تلوح الدّنيا للعاشق جوهرة تتألّق بسببها المحبوب من كلّ جهاتها، فيكاد الثّمل يقبل كلّ من يتسم له، إذ يشعر بأنّه أخ لكلّ مخلوق في الوجود.

وكانت خليلتي قد ضربت لي موعدًا للاجتماع بها بعد انقضاء السّمر، فكنت أرفع الكؤوب، وعيناي تفرقان في عينيها.

وأدرت ظهري للمائدة لأتناول طبّاقًا، فسقطت الشّوكة عنها، وحين أنحيت لأرفعها عن الأرض، مُزيحًا الغطاء المتدلّي، رأيت قدم خليلتي مشتبكة بقدم الشاب القاعد بقربها، وكانت الساق على الساق تشدّ إحداها الأخرى.

جلست بكلّ هدوء، وطلبت شوكة غير التي سقطت، وعدت إلى تناول طعامي، وكانت خليلتي والشابّ محتفظين بالسّكون التامّ، فلا ينظر أحدهما إلى الآخر، ولا يتحدّثان؛ بل كان الشابّ متكئًا على المائدة، وقد أدار وجهه إلى جارة له كانت تريبه عقدها وأساورها؛ وكانت خليلتي جامدة، وقد

شَخَصَ بصرها وتراخت على مقعدها، وما آنقطعتُ، لحظةً، عن مراقبتها إلى نهاية الطَّعام، فم تبدر منها بادرة تنم عن حالها.

وعندما قدَّم الخادم الحُلوى، رَحَلْتُ المنشقة، وآخِيت لأخذها عن الأرض، فرأيت السَّاقين، وهما لم تزالا تتشاذان مترابطتين، وكنت قد وعدت خليلتي أن أرافقها بعد الطَّعام إلى منزلها، وما كان ما يحول دون ذلك، وهي أرملة، وليس لها إلاَّ صهر طاعن في السن يرافقها، أحيانًا، إلى المجتمعات، وبوصولنا إلى الدَّهليز أمام المخرج، وقفت وقالت: (هيا بنا، يا أوكتاف)، ففقهته ضاحكًا، وخرجت دون أن أفوه بكلمة.

اندفعت إلى الشَّارع، وبعد أن مشيت خطواتٍ، جلست على قارعة الطَّرِيق، واجمًا، كأنني أُصِبت بالعتَّة من خيانة هذه المرأة التي لم تُثِرْ غيري يومًا، ولا نَهَتْ سُكوكي، وما كان الذي رأيت ليرك فيَّ أقلَّ ريب، فأصبحت لذلك كمن فُوجئ بضربة فأس على أُمِّ رأسه. ومَرَّت السَّاعات، وأنا جالس على الحجر، تمرّ بذهني أمور لم أكن لأذكر منها شيئًا فيما بعد. غير أنني رأيت شهابًا ينزلق في السَّماء، فرفعت قَبْعتي مسلَّمًا عليه، والشُّعراء يَرَوْنَ في كلِّ شهاب هاوٍ عالمًا يندثر.

ورجعت بكلِّ سكون إلى منزلي، وأنا لا أعِي، وبدأت أخلع أثوابي، ثمَّ أنطرحت على سرير، وما ألقيت رأسي على الوسادة حتَّى استولت عليَّ فكرة الانتقام، فانتفضت وجلست، وقد توترت عضلاتي، فأصبحت كقطعة من خشب. قفزت إلى الأرض ومددت ذراعي، وبدأت أصرخ، وما كانت أصابع رجلي تلمس الأرض لشدة تَشَنُّج أعصابي. ومَرَّت عليَّ ساعة، وأنا على هذه الحالة من الهياج والجنون، وكانت هذه أوَّل نوبة غضب شعرت بها في حياتي.

وكان الرَّجل الذي باعته مع خليلتي من أعزِّ الأصدقاء عليَّ، فذهبت إليه في اليوم التالي، وقد استصحبت شابًّا يَمْتَنُ المحاماة، أسمه (ديجنه)؛ فأخذ خصمي لنفسه شاهدًا آخر، وتوجَّهنا جميعًا، ومعنا الأسلحة النارية إلى غابة «فنسين»، وكنت في أثناء الطَّرِيق أتخاشى توجيه الخطاب إلى خصمي أو الاقتراب منه، كيلا أندفع إلى شتمه أو ضربه، إذ لم يكن من

مُوجب لهذا الاعتداء، ما دام القانون يُجيز لنا الاشتباك بمعركة منظّمة؛ ولكنني ما كنت أمتلك نظراتي من التوجّه إليه، وكان هذا الثّاب من أصدقاء الصّبي، وقد تبادلنا الولاء طوَال السنين، وما كان يجهل علاقتي بخليفتي، وكان قد صرّح لي مرارًا بأنّه شديد الاحترام لمثل هذه العلاقات، وأنّه لا يقدم على مزاحمة صديق له، ولو برّح العشق به. وكانت ثقتي شديدة بهذا الصّديق، وقد لا أكون صافحت بدّا بمثل الولاء الذي كنت أضمره له. وحدثت مَلِيًّا في الرّجل الذي سمعته يتكلّم عن الصّدّاقة كأنّه أحد الأبطال الأقدمين، ثمّ رأيته بعد ذلك يتمتّع بخليفتي، فإذا هو في عيني أوّل مَنْخ أصادفه في حياتي، فكنت أثبت النظر فيه لأرى كيف تكون المسوخ، وكان يَحْتَل إليّ أنّي لم أرَ قطّ هذا الرّجل الذي عرفته، وهو في العاشرة من عمره، فمرّت بنا الأيّام من ذلك العهد، توثق روابط الولاء بيننا، وإنّني لأورد هنا تشبيها ينطبق على حالتي:

إنّ في رواية إسبانيّة معروفة مشهد شخص من حَجَرٍ يُرسله العدل الإلهي ليتناول طعام العشاء مع رجل عاهر، فيتجلّد هذا الرّجل كيلا يلمح جليسه اضطرابه؛ ولكنّ الجليس يتقدّم لمصافحته، وعندما يقبض على يده يشعر الرّجل بصقيع الموت، ويرتعش حتّى يفقد شعوره.

ولقد كنت، طوَال حياتي، كلّما تكشّف لي صديق أو خليفة عن غدر وخديعة أشعر بما لا أجد له شيئا سوى مصافحة يد التمثال، فكأنّني كنت أقبض حقيقة على يد من رخام، تُشعّرني بصقيع الحقيقة المروعة.

تلك هي مصافحة اليد الباردة. ولكم طرقت بابي وأسفاه، ولكم نزل الرّجل الحجريّ في ضيافتي، فتعشنا معا.

وتمّت المعدات، فوقفت من خصمي موقفه منّي، وتقدّم كلّ منا ببطء نحو الآخر؛ وأطلق هو النار أوّلًا، فأصابني في ساعدي الأيمن، فتناولت السّلاح بيدي اليسرى، ولكنّ خانتي القوى فوقعت على إحدى ركبتيّ، وعندئذ رأيت خصمي يتقدّم إليّ بسرعة، وقد آمتقع لونه، وبدأت عليه دلائل الاضطراب الشّديد، وتراكم الشّاهدان، فأبعدهما هو، وقبض على يدي الجريح، وقد صرّف بأسنانه، وأخنتق صوته، فرأيت الألم يرسم على

وجهه بأشدّ مما كنت أشعر به.

فصحت به: أذهب عني، أذهب إليها، وأمّسح يدك بغطاء فراشها. وبقينا كأنّ على صدر كلّ منا حجراً.

ونُقلت إلى عربة حيث عاينني طبيب، فوجد أنّ الجرح غير خطر لأنّ الرّصاصة كانت قد استقرت بعيداً عن العظم، غير أنّي كنت أتملّل إلى درجة جعلت كلّ محاولة لتضميد الجرح مستحيلة. وعندما تحرّكت العربة للمسیر رأيت يد خصمي قابضة على عارضة الباب، وهي ترتجف، وكنت أشعر أنّه مخلص في ندمه، ولكنني لم أكن بحالة تمكّني من التغلّب على ثورة أعصابي لمنحه الغفران.

ولما وصلت إلى مسكني، كان قد نزف من دمي ما يكفي لتهدئة فوّان الغضب، وكان أشدّ عليّ من آلام جراحي. استلقيت على فراشي مُرتاحاً، وتناولت من الماء كما لم أشعر بلذّة مثل لذتها في أية كأس شربتها في حياتي. وبعد برهة شعرت بنار الحُمّى، فتساقطت دموعي، وتسلّط الأسى عليّ، لا لتحوّل خليلتي عني، بل لإقدامها على خداعي. وهل يسهل عليّ أن أدرك السبب الذي يحفز امرأة لا يُقيدها واجب، ولا غاية بادية إلى مخادعة رجل، وهي تحبّ سواه.

وكنت أعلن استغرابي هذا لديّنه عشر مرّات في اليوم، فأقول له: - لو أنّني كنت زوجاً لهذه المرأة، أو لو كنت أبذل المال لها، لكنت أفهم سبب خيانتها. فما الذي كان يصدّها، يا تُرى، عن إعلان انتهاء حبّها لي؟ وما الذي دعاها إلى خيانتني؟

وما كنت أتصوّر وقوع الكذب في الغرام. كنت لم أزل في شرخ الشّباب في ذلك الزّمن، غير أنّي أعترف بقصوري حتّى الآن عن إدراك هذا السرّ. ولقد كنت كلّما أحببت امرأة أعلن لها حبي، وكلّما شعرت بزوال الحبّ أعلنه أيضاً، إذ كنت أعتقد أنّ مثل هذه الأمور لا سيطرة لإرادتنا عليها، وأنّ لا جريمة إلّا في الكذب.

أما ديّنه فما كان يجيب على كلّ هذا إلّا بقوله: إنّها لشقيّة. فعِذني إلّا

تنظر إلى وجهها فيما بعد .

وكنْتُ أقسم له بآتياب نصيحته . وقد أشار عليّ ، فضلاً عن عدم مقابلتها
ألا أكتب إليها ، ولو بقصد توبيخها ، وألا أجابها إذا هي كتبت إليّ . وما
تردّدت في وعده بما أراد ، وأنا مندهش بل متألّم في عزة نفسي لأفتراضه
مكان مخالفتي لهذه الخطّة الرشيدة .

ولكنني ما تمكّنت من النهوض من فراشي ، ومبارحة غرفتي حتّى هرعت
إلى منزل خليلتي ، فرأيتها ، وحذّتها ، على مقعد في غرفتها ، وقد ظهر التعب
على ملامحها ، والإهمال في ترتيب أثوابها . فاندفعت أشبعها لومًا وتقريعًا ،
وقد بلغ منّي اليأس أقصاه . فكنت أصرخ بملء صوتي ، ودموعي تنساقط
بغزارة ، وختفني الزّفير ، فأنطرحت على السرير ، وأنا أقول : لقد كنت
تعلمين أنّ خيانتك تقضي عليّ ، أيتها الخائنة الشقيّة ، فهل لذّت لك هذه
الجناية ؟ وما هو ذنبي إليك يا ثرى ؟

أمّا هي فأنطرحت عليّ تُعانقني ، قائلة : لقد أندفعت بالرّغم منّي لأنّ
ذلك الشاب كان قد أذهلني على المائدة ؛ ولكنني لم أستسلم إليه ، بل كلّ ما
وقع هو أنّي تراخيت في ساعة ضلال . ولقد أكون أخطأت ، ولكنني لم
أرتكب جرّماً . إنني أقدر الضّرر الفادح الذي أنزلته بك ، ولكنني أطمع في
عفوك ، فإذا أنت منعت عني قتلتي .

وما أدّخرت شيئاً من دموع التّوبة الصادقة ، ولا من فصاحة الألم توصّلاً
لنعتي ، وآرمت على ركبتيها في وسط القاعة ، وقد أمتنع لونها وتفتّق
ثوبها ، وتهدّل شعرها ، فرأيت فيها من الجبال ما لم أره من قبل ، فأرتعشت
كرهاً وأشمئزاً بينا كانت الشّهوة تثور في دمي .

خرجت من لدنّها ، وقد تحطّمت قواي ، وصمّمت على ألا أقابلها أبداً ،
ولكنني رجعت إليها قبل مضيّ ربع ساعة ، وأنا مندفع بقوة خفيّ كُنْهها
عليّ ، وقد تسلّطت عليّ شهوة التمتع بهذه المرأة مرّة أخيرة ، لأشرب على
جسدها الرّائع كلّ ما ذرفت من مريد الدّموع ، ثمّ أنتحر .

كنت أكرهها وأعبدُها ؛ كنت أشعر أنّ غرامها يُوردي الهلاك ، وأشعر

أيضاً أَنِّي لا أقوى على الحياة بدونها. صعدت إلى غرفتها بسرعة السَّهم المنطلق دون أن ألتفت إلى الخدم في طريقي، ودفعت باب غرفتها، فجأة، فرأيتها جالسة إلى المرأة، وقد تحلّت بجميع جواهرها، وكانت وصيفتها واقفة وراءها تمسّط شعرها، فخيّل إليّ أَنِّي أشهد حلماً، إذ أمتنع عليّ أن أنصوّر أنّ المرأة التي أراها أمامي هي المرأة نفسها التي كانت، منذ هنيئة، ساقطة على الأرض تحت وقرِ آلامها.

تحدّرت كالتمثال مكاني، وعندما سمعت أنفتاح الباب ألتفتت وقالت قبل أن تراني: أهذا أنت؟؟

وكانت تنتظر خصمي ليذهب بها إلى مرقص. وإذا عرفني قطّبت حاجبيها وتبرّمت. وتراجعت، قاصداً الانسحاب، ولكنني رأيت عنقها الناعم، وقد ضُفِرَ عليه شعرها اللامع وربط عليه مشط من ألماس، وألتقت فوقه خصلتان ركّزتا بسنبلتين من الفضة، ولاح كتفاها وعنقها بأنصع بياض؛ فكانَ شعرها المصفور، مرتفعاً، لُبْدَة أسد تهزأ بالمشهد الدليل الذي وقفتُ عنده منذ هنيئة.

وجَمْتُ لحظةً، ثم تقدّمتُ، فجأةً إلى هذه المرأة، وأنزلت بقبضتي ضربة قاسية على عنقها، فلم تصرخ بل سقطت إلى الأمام، مرتميةً على يديها. وعندئذٍ أسرع بالانصراف.

وما إن وصلت إلى منزلي حتّى عاودتني الحمى بشدة، فلزّمت الفراش وقد نُكِيَ جرحي، فألمني كثيراً. وجاء ديجنه لعيادتي، فأطلعته على ما جرى، وبعد أن أصغى إليّ بكلّ هدوء، أخذ يتمشّى في الغرفة كَمَنُ عزم على أمر يتردّد في تنفيذه. وأخيراً وقف أمامي، وأطلق ضحكة عالية، وقال:

- أهذه المرأة أولى خيلاتك؟

فقلت: لا، بل هي الأخيرة.

وعند منتصف الليل بينما كنت مستغرّفاً في نومي المضطرب، خيّل إليّ أَنِّي أسمع تنهّداً عميقاً، وإذا فتحت عينيّ، رأيت خليلتي واقفة قرب سريري، وقد شبكت يديها على صدرها كأنّها شبح من العالم الثاني، فما ملكت

روعي، فصرخت، حاسبًا أن ما أراه خيال جسّمه دماغى المحموم فنهضت مسعورًا، وهربت إلى زاوية الغرفة، ولكنها تبعني وقالت: أنا هي. وضمتني بيدي. فصيحّت بها: - ماذا تطلبين؟ دعيني وشأني، وإلا قتلتك.

فقالت: - لك أن تقتلني فإنني خُنْتُكَ، وكذبت عليك، وما أنا إلا شقية حقيرة، ولكنني لا أطيق الحياة بدونك.

ونظرت إليها، فإذا هي مُجَسَّم الجلال، وقد ارتعشت أعضاؤها، وشنتلت عيناها بنيران الشهوة، وكان عنقها عاريًا، وشفتاها تحترقان، مصوّفتها بذراعيّ، وقلت لها:

- ليكن ما تريدن، ولكنني أقسم بالله الذي يرانا، وبروح أبي أنني سأتقتلك، وأنتحر بعدك.

وأخذت خنجرًا كان على رفّ الموقد ودَسَّته تحت الوسادة، فأبتسمت وقُبلتني، قائلة: - ما لك ولهذه الحماقة، يا أوكثاف؟ تعال إليّ! إنك تُرهق نفسك، وأنت محموم، أعطني هذا الخنجر.

ولما رأيت أنها تحاول أخذه، قلت لها:

- أصغني إليّ. إنني لا أعرف من أنت، ولا أية مهزلة تمثّلين، أمّا أنا فليس من المهازل ما أفعل. لقد بلغ حبي إياك أقصى حدّ يصل إليه حبّ إنسان على الأرض، فكان ذلك لشقائي وموتي، فأغلّمي أنني لم أزل أتفانى في هواك. تقولين إنك تحبّيني أيضًا، فأنا أطاوعك في رغبتك، وأقسم بأقدس ما في الكون بأنني إذا ما أندججت بك، هذا المساء، فلن يلمسك أحد سواي غدًا. سأمتّع بك أمام الله إذا مارضيت، ولكنني سأقتلك قبل أنبلج الصّباح...

وآرغمت على الأرض مرتعشًا، فرأيتها تُلقِي معطفها على كتفها بسرعة وتولّي، مُدْبِرة.

وعندما أخبرت (ديجنه) بهذه الحادثة قال لي: ولماذا رددتها؟ إنها جميلة حقًّا. فهل بلغ كرهك لها إلى هذا الحدّ؟

فأجبته: أمازح أنت؟ وهل لهذه المرأة أن تكون خليلتي بعد الآن؟ وهل

تعتقد أنّ بإمكانني أن أشارك فيها مع سواي؟ أفلا تذكر أنّها أقرّت بتمتّع غيري بها؟ فهل بعد ذلك تريد أن أنسى، وأستبقي حتي لها، وأتمتّع بها أيضًا؟

إذا كان هذا هو الحبّ عندك، فإنني أشفق عليك.

فقال (ديجنه) إنّ ما أحبّ إلّا نساء المواخير، فهو لا يدقّق في مثل هذه الأمور. وأضاف إلى ذلك قوله: إنّك لم تنزلفتنيّ، يا أوكتاف، وتريد الحصول على أشياء كثيرة تنطبق على ما تتوهّم، ولكنّ هذه الأشياء لا وجود لها، فإنّك تعتقد بالحبّ، بل بنوع غريب من الحبّ، ولعلّ لك ما يجعلك قادرًا على الشّعور به، غير أنّي لا أتمناه لك. إنّك ستمتّع بخليلات غير هذه الخلية، يا صديقي، فتأسف لما فعلت الليلة الماضية، إذ لا ريب في أنّ هذه المرأة كانت تحبّك عندما جاءت إليك، وقد لا تحبّك في هذه الساعة، ولعلّها، الآن، بين ذراعي رجل آخر؛ غير أنّها في تلك الليلة، وفي هذه الغرفة كانت مؤلّهة بك، فماذا كان يهّمك من الدنيا؟ لقد أفقدت نفسك ليلة من ليالي العمر، ولسوف يُشجيك ذكرها لأنّها مضت ولن تعود.

إنّ المرأة تغتفر كلّ إساءة، ولكنها لا تنسى ذنب من تهرع إليه، فيردها، ولو أنّ الغرام لم يذهب بها كلّ مذهب، لما جاءت إليك مقتحمة صدودك، وهي تعلم أنّها مجرّمة، وقد اعترفت بجرمها.

لا ريب في أنّك ستأسف على هذه الليلة لأنّك لن تقع، بعدّ، على مثلها. وكان ديجنه يقول هذا بكلّ ما فيه من قوّة العقيدة، وبرود الاختبار، فكنت، وأنا أستمع إليه أحسّ بآرتعاش في جميع أعضائي، وبجافز يهيب بي إلى الدّهّاب لمقابلة عشيقتي أو الكتابة لآستقدامها إليّ. ولكنّني لم أكن قادرًا على التّهوّض من فراشي، فوقّرت على نفسي التّعرّض لمشاهدتها تنتظر خصمي، أو لأرى بابها موصدًا عليه وعليها، ولكنّني كنت قادرًا على توجيه رسالة إليها، فكنت أفكّر بالرّغم منّي فيها سأخاطبها به.

وما بارحني ديجنه حتّى شعرت بأضطراب شديد دفعني إلى التّفكير في وضع حدّ لهذه الحالة مهما كلّفني الأمر. وبعد نزاع عنيف تغلّب الآشمثراز

فيه على الحب، كتبتُ إلى عشيقتي بأنني لن أراها بَعْدُ، وطلبت منها ألاَّ
تحضر إليّ إذا كانت تتحاشى أن أوصد بابي في وجهها.

قرعت الجرس، وسلّمت الكتاب إلى خادمي لإيصاله بلا إبطاء إلى
البريد، ولكنّه ما كاد يُفلق الباب حتّى ناديته، فلم يسمع صوتي، وما
تجاسرت أن أدعوه ثانية، فسترت وجهي بيديّ، وأسلمت لليأس العميق.

الفصل الرابع

وعند بزوغ الشَّمس في اليوم التالي، كان أوَّل ما خطر لي مناجاة نفسي
بـ يمكن لي أن أفعله بعد الآن.

لم يكن لي مهنة، وما كنت أتعاظم عملاً، لأنني كنت درست الطَّبَّ
و حقوق، وبقيت متردِّداً بين أحتراف إحدى هاتين المهنتين، ثمَّ اشتغلت ستة
شهر في إحدى الحِرَف غير أنني لم أوفق إلى العمل بدقَّة، فتداركت أمري
بلاستعفاء قبل أن أُطرد. وكنت درست كثيراً، غير أنَّ علومي كانت
سطحيَّة؛ وكنت أنسى العلم بالسَّهولة التي أتلقَّنه بها.

وكان أَسْتَقْلالي أعزَّ شيء عليَّ بعد الحب، وقد تعشَّقت حرَّيتي منذ نعومة
أُفْجاري.

وكان والدي يخاطبني، يوماً، بشأن مستقبلِي، عارضاً عليَّ مسالك عِدَّة
للعمل، فاتَّكأت على عارضة النَّافذة، وحدَّقت في شجرة من الحور ممشوقة،
تنبَّال في الحديقة مع الهواء، وأخذت أفكر في اختيار مسلك لي، وإذا لم يقف
ذوقِي عند واحد منها، أطلقت لمخيلتي العنان، فشعرت، فجأة، كأن الأرض
تَمِيدُ بي، وكأنني لمست القوَّة الخفيَّة الصَّمَاء التي تدفع بهذه الكرة في
الأجواء، فخيَّل إليَّ أنَّها ترتفع نحو السَّماء، وأنا عليها كواقف على مركب
يمخر العُباب، وتراءت لي شجرة الحور كصارية لهذا المركب، فتراجعت عن
مستندي ومددت ذِرَاعِي، هاتفاً: آية أهميَّة لمسافر لا يمضي إلَّا حيناً من
الزَّمن على هذا المركب؟ فما هو الإنسان؟ ما هي هذه النِّقطة السَّوداء على
ظهر العائمة النَّائمة في الأثير؟ أفليس حَسْبِي في الحياة أن أكون إنساناً؟ لا،
إنني لا أريد أن أصبح رجلاً له صفته الخاصَّة، وطابعه الخاص.

ذلك ما تمنّيته أمام الطّبيعة، فكان رجائي الأوّل، وأنا ابن أربعة عشر ربيعاً، ومنذ ذلك الزّمن لم أقمُ بأيّ عمل إلّا إطاعة لأمر أبي، ولكنني ما تمكّنت، يوماً، من التغلّب على طبيعتي المتمرّدة.

لم تكن حرّيتي إذن بنت كسلي، بل كانت بنت عزّمي وإرادتي، وكنت أحبّ جميع ما خلق الله، ولا أحبّ ما صنع الناس إلّا يسيراً، وما كنت عرفت من الحياة سوى الحبّ ومن العالم غير معشوقتي، فاكتمت بما عرفت.

خرجت من المدرسة، فعشقت، واعتقدت بملء الإخلاص أنّ هذا الحبّ سيّسود حياتي بأسرها، وهذا الاعتقاد أزال كلّ ما سواه من تفكيري.

وكنّ أعيش منعزلاً فأقضي أيامي لدى عشيقتي، وكان ألذّ شيء عندي أن أذهب بها إلى الحقول أيام الصّيف، فأتوسّد المروج النّاضرة إلى جنبها، إذ كنت أجد في مشاهد الطّبيعة الرّائعة أشدّ مُجدّد للقوى، وفي أيام الشّتاء كنت أذهب بها من مرقص إلى آخر. وهكذا كانت تمرّ أيام حياتي متتابعة دون أن أقوم بأيّ عمل.

كانت جميع أفكاري متّجهة إلى العشيقة التي خدعتني، لذلك رأيّتي عندما آنهتْك خداعها كأنني أحياء، ولا فكّر لي.

لا أجد ما أصوّر به حالتي النّفسيّة سوى تشبيهها بحالة مَساكُن هذه الأيّام، حيث تجد الرّياش مؤلّفاً من طراز جميع البلدان، وجميع الأزمان؛ فنحن في عصر لا طراز له لأننا لم نضع طابع زماننا لا على مَساكِننا، ولا على حدائقنا، ولا على أيّ شيء لنا. فإنك لتصادف في الشّوارع رجالاً أطلقوا لحاهم على طراز عصر هنري الثّالث، كما ترى رجالاً حلّقوا الذّقون، وآخرون أرخّوا شعورهم على زيّ أيّام رفايل، وسواهم أرخّوها على طراز زمن المسيح.

وهكذا يخيّل إليك أنّ مَساكِن الأغنياء معارض فنون، إذ تجد فيها الطّراز القديم، وطراز عصر النّهضة، وعصر لويس الثّالث عشر. فلدينا من كلّ عصر أشياء، ولا شيء لدينا من عصرنا؛ وما شوهدت مثل هذه الحال في أيّ زمن من قبل، فنحن نذهب مذهب المتخيّرين، فنأخذ من كلّ ما

نجد: هذا لجماله، وهذا لموافقته للراحة وآخر لقدمه، وآخر لما فيه من القبح... وهكذا نعيش على أنقاض كأنَّ العالم قد أقترَب من الزوال.

على مثل هذا كان تفكيري. كنت طالعت كثيرًا، وتعلَّمت الرِّسم، وحفظت أشياء تراكمت في دماغي بلا ترتيب، فكان رأسي كالإسفنجة متضخمًا على فراغه.

وعشقت جميع الشعراء واحدًا بعد واحد؛ غير أن إغراقي في تأثري كان يحول كلَّ إعجابي إلى آخر شاعر عرفته، ويدفعني إلى كُرهِ سائر الشعراء. وثابرت على هذا المنهج حتَّى أنشأت من نفسي مستودعًا للعاديات؛ وكنت أغترفت من كلِّ حديث مجهول حتَّى بشِمت، فإذا أنا ظلَّ بالٍ، عليه شيء لم يزل في مَهَج الصِّبَا، هو أمل هذا القلب في طفولته. ذلك هو أُملي الذي سلَّم من كلِّ وَصْمَةٍ، ومن كلِّ فساد، وسكب الحبُّ فيه كلَّ قوى الحياة، فإذا الخيانة تُصيبه بالجرح القاتل، ومكر العشيقة يرميه بأحدَّ سهم، وهو يطير في أرفع أجوائه.

وكنت أشعر أنَّ في نفسي شيئًا يتشجَّع في أسرخائه كأنَّه طير جريح يُخْتَضِر، فالمجتمع الذي ينزل الدَّواهي بأفراده لشبيهة بالأفعى الهندية التي تستقر في الأعشاب الشافية لِلْسَّعَاتِهَا، وإنَّك كثيرًا ما تجد قرب الأدوية نفسها أنجع علاج لها، فالرجل الذي يتبع نظامًا ينطبق على حالة المجتمع في حياته، فيعتن وقتًا لأعماله ووقتًا لزياراته وميعادًا للممارسة الحبِّ... لا يتعرض لأيِّ خطر إذا هو فَقَدَ من يَهْوَى لأنَّه آتخذ لأعماله وتفكيره نظامًا وترتيبًا كصفوف الجنود المهيَّاة للكفاح، فإذا سقط جنديٌّ منها أنكمش الصفُّ وقام آخرُ مكانه، فلا يشعر أحد بفراغ ذلك المكان.

أمَّا أنا؛ فما كان لي ما ألجأ إليه منذ أصبحت وحدي؛ فكنت أقف أمام الطَّبِيعَةِ، وهي أُمِّي التي أَحِبُّ، فأراها تتَّسع حولي وتزداد فراغًا، ولو أمكنني أن أنسى عشيقتي كلَّ النسيان لكنت نَجَوْتُ.

كثيرٌ من النَّاسِ يجدون الشِّفاء على أهونِ سبيل لأنَّهم يصمدون للخيانة، متغلبين على الحبِّ الجريح، ولكن أنَّى لأبْنِ التاسعة عشرة أن يقتبس هذه

الطريقة في حبه، وهو يجهل كل شيء، ويشتهي كل شيء، وهو الشاعر بنمو جرائم الشهوات كلها في نفسه. هل لمثل هذا الفتى أن تُساوره الشكوك، وهو كيفما ألقت، يمينًا، أو شمالًا، أو علّق نظره على الآفاق، يسمع هاتقًا يدعوه إلى الشهوة والأحلام، وما من حقيقة يمكنها أن تتسلط على القلب في فتوته. كل شيء يُنبِت الأزهار للشباب حتى العقد المتصلبة في أغصان السندبانة الهرمة. ولو كان للفتى ألف ذراع لمدّها إلى الفضاء حتى إذا ألقت على عشيقته، أصبح هذا الفضاء في نظره مليًا عامرًا.

وما كنت أحسب أنّ في العالم من عمل سوى الحب، وعندما كان أحد الناس يخاطبني عن غير الحب؛ كنت أدير ظهري، وألتزم السكوت. وكان ولهي بمحبوبي ولها وحشيًا ألقى على حياتي طابع الرهبة والنسيان.

ولأوردنّ حادثة واحدة تثبت ما صورت من حالتي:

كانت محبوبي قد أعطتني ذخيرة، ضمنها رسمها المصغر، وكنت أحل هذه الذخيرة على مخفق قلبي ككثير من الرجال، ولكنني وجدت، يومًا، عند أحد الباعة سلسلة حديدية علقت في طرفها دائرة على ظهرها نتوءات شائكة، فأبتعتها، وربطت الذخيرة عليها وحلتها، مديراً النتوءات لجهة صدري، فكانت تغرز في جلدي، فأشعر من ألمها بلذة غريبة، وكثيرًا ما كنت أضغط عليها بكفي، مستريذا لذتي وآلامي..

وما كنت لأجهل ما في عملي من جنون، ولكن هل من جنون لا يُقدم الحبّ عليه؟ وعندما عرفت بخيانة حبيبي، خلعت هذه الذخيرة عني، ويعلم الله ما كان عذابي عندما تحرّرت من قساوتها، فكنت أزفر، قائلاً - إنّ أترك سيمحي، أيّها الجرح الدّامي الحبيب، فأنيّ بلّسم سأسكب عليك؟ وما كان تزايد كُرْهي لهذه المرأة ليزيل تذكّارها من كياني، فكانه بقي يتمشى مع دمي في عروقي.

كنت ألعنها ثمّ أحلم بها. ومن له أن يقاوم الأحلام، وأن يحكّم عقله في تذكّارات، قوامها لحم ودم؟

عندما قتل مكبيث دوكانان هتف، قائلاً: إنَّ مياه المحيط لن تغسل يدي؛ وأنا أيضاً كنت أرى أن مياه البحار كلّها لن تغسل جراحي.
وصارحت ديجنه بجالتي، فقلت له: دعني وشأني، إنني عندما أُنسلم للكرى أرى رأسها ملقّى على وسادتي.

ما كنت أحيّا إلّا من أجل هذه المرأة، فما كنت أرتاب بها، ولو أرتبت بنفسي. فإذا ما لَعنتها فكأنّني أجحد كلّ شيء، وإذا ما فقدتها فكأنّني أرى الوجود بأسره، مندثراً، خالياً.

وقبعت في منزلي منقطعاً عن الناس، إذ كنت أحسب العالم يفصّ بالمسوخ والحيوانات المفترسة؛ وكنت أقول لكلّ من يحاول تَسْلِيّتي: إنَّ ما تقوله حقّ، ولكن كُنْ واثقاً من أنّي لن أتبع نصحك.

وكنت أَسْتند إلى النافذة، وأقول لنفسي: سوف تأتني، لا ريب في أنّها قادمة إليّ، لقد دارت بمنعطف الشارع. إنني أحسُّ بأقترابها مني. إنّها لا تستطيع أن تحيا بدوني كما لا أستطيع أنا أن أحيّا بدونها. ماذا عساني أقول لها، وبأيّ وجه أَسْتقبلها؟

وبينما أكون مستغرقاً في هذه النّجوى كان خداعها يفاجئ تذكاري، فأهتف، قائلاً: لا. لا أريد أن تجيء، لا أريد أن تقترب مني، فإنّني أقتلها.
وما كنت سمعت عنها شيئاً بعد أن أرسلت لها كتابي الأخير فكنت أتساءل: ما تفعل الآن، أتراها مشغولة بعشق سواي، فما عليّ إذن إلّا أن أعشق سواها.

ولكنّني كنت أسمع صوتاً يهتف بي من الأبعاد، قائلاً: ألك أن تحبّ سواي أنت؟ لعلّك جُننت! أدلّك ممكناً لشخصين سادهما الحبّ، فتعانقا وآتحدّا؟ أنت لم تعد أنت بعد، وأنا لم أعد أنا!...

وكان ديجنه يقول لي: متى تسلو هذه المرأة أيّها الجبان؟ أفترى في فقدك إيّاها خسارة لا تعوّض؟ وهل كان عشقها لك اللذة الوحيدة في الدنيا؟ اتّخذ لك عشيقاً أخرى ولينتهِ الأمر.

فكنت أقول له: لا، ليس فقدي لها بالخسارة العظمى، أما فعلتُ ما

وجب عليّ فعله؟ أما طردتها من هنا؟ فهل لك ما تقوله بعد؟ أمّا الباقي
فلا شأن لأحد فيه سواي. أليس للثيران إذا جُرحت في الصّراع أن تذهب
بالنّصل المغمّد في كتفها إلى زاوية لتموت؟

قُلْ لي برَبِّكَ، إلى أين أذهب، ومن هنّ هؤلاء النّسوة اللواتي تَسوقهنّ
الصّدْف إليك. أنت تشير إلى السّماء الصّافية، والأشجار الباسقة، والمساكن
العالية، وإلى رجال يُعربدون، ويسكرون، ويغتنون، وإلى نساء راقصات
وخيول تتراكمض في السّباق؛ وما كلّ ما تشير إليه هو الحياة، بل هو صخب
الحياة. اذهب عني ودعني وشأني.

الفصل الخامس

وعندما رأى ديجنه أن لا دواء لبأسي، وأنني أردت كل نصح، وأقبع في داري، أدرك خطورة الموقف فجاءني في إحدى الليالي، ودلائل الاهتمام بادية على وجهه فذكر عشيتي بلهجة المزدري، وأسرف في التقرع بوجهه إلى كل امرأة، مجاريًا حوافز عقيدته، وكنت منطرحة على فراشي، فجلست وأسندت رأسي إلى كفي، وأصغيت بكل انتباه لأقواله.

وكانت ليلة، بدأت تهب فيها الرياح فنسمعك أنين المدنفين، وكان المطر يضرب برشاشه زجاج النوافذ ثم ينقطع، فتحسب الطبيعة قد فقدت الحياة في فترات السكون.

في مثل هذه الساعات يحكم الألم جميع الكائنات، فتهتز الأشجار كأنها تتلوى في أوجاعها وتحني رؤوسها، حزينة، عاجزة، وتهرع أطيار الحقول إلى صغيرات الأشجار، متزاحمة على الملجأ الأمين، فتقف الشوارع من كل عابر. وكنت لا أزال أتألم من جرحي.

لقد كان لي بالأمس حبيبة، وكان لي صديق، فخانتني الحبيبة، وصرّعني الصديق، فألقاني على فراش الأوجاع، فأصبحت، وفي رأسي من الاضطراب ما لا أهتدي معه إلى حقيقة حالي، فكنت أحسب أن ما مرّ بي لم يكن سوى حلم مرقع، وأنني سأجد سعادتي المفقودة إذا ما فتحت عينيّ لأنوار الصباح، ثم أعود فأرى حياتي بأسرها حلماً طائشاً ساخراً، يتكشف لي بغتة عما أستر فيه من خداع وكاذب.

وكان ديجنه جالساً على مقربة مني، وقد أنارت أشعة الصباح وجهه، فلاحت أمارات الحجة عليه بالرغم من استمراره على الابتسام كمادته. وما كان ديجنه، بالرغم من صلابته وجوده، إلا الرجل المخلص العطوف،

غير أنَّ الاختبار كان قد نال منه، ونثرت الحادثات طُرنه، وما جهل هذا الصديق الحياة، فإنَّه خبرها، وأسالت كثيرًا من دموعه، غير أنَّ آلامه كانت قد أدَّرت، فأغرق في المادِّية، وبات يتوقَّع الموت.

وقال ديجنه:

- إنَّني، وقد نفَّذت ما أنطوت عليه سريرتك، أراك تعتقد بالحبِّ كما تصوِّره القصصيون والشعراء، فأنت إذن تصدِّق ما يقال لا ما يقع في هذه الحياة. لقد ضللت السبيل السَّويَّ في تفكيرك، فإن أُمعنت في السَّير، وقفت بوجهك المصائب والويلات.

وهل يصوِّر الشعراء الحبَّ إلَّا كما يجسِّم النحاتون الجمال، وكما يبدع الموسيقيون الأنغام؟

إنَّ أرباب الفنون، وقد دقَّت أعصابهم، ووهُبوا الحسَّ الرفيف، يختارون أنقى عناصر الحياة، وأبدع رسوم المادَّة، وأروع ما في الطَّبيعة من نبرات.

قليل إنَّه كان في أثينا عدد كبير من الغانيات الفاتنات، فعمد «براكستيل» إلى تصويرهن، الواحدة بعد الأخرى، ثمَّ استعرض مجموعته، مستبعدًا عيوبها، ومستنبطًا منها مثالًا كاملاً، جامعًا للمحاسن على أنواعها، فكان رسم الزُّهرة إلهة الجمال.

وعلى هذه الوتيرة جرى أوَّل إنسان أوجد آلةً للموسيقى، مُقرِّراً قواعدَها وأحوالها؛ فإنَّه ما وضع الأنغام إلَّا بعد أن تنصَّت، طويلاً، إلى تغريد البلابل، وحفيف الغصون.

وهكذا أوجد الشعراء، أيضاً، الأسماء السَّريَّة التي مرَّت على شفاه البشر من جيل إلى جيل، كدفتيس، وكلويه، وهيرو، ولياندر، وبرام، وتيسبه.

تلك أسماء لم يبدعها الشعراء إلَّا بعد أن آبتلوا الحياة، وعرفوا من المحبة سريعتها وبطيئتها في الزَّوال، وبعد أن شهدوا إلى آية درجة من الهوس يبلغ الهيام أحياناً، منقياً الطَّبيعة البشريَّة من أدرانها.

فإذا أنت فتَّشت في الواقع عن مثل هذا الحبِّ المطلق الثَّابت، فكأنَّك تفتِّش في ميادين الجماهير عن نساء يُضارعن الزُّهرة في روعة جمالها، أو

كَأَنَّكَ تَكْلَفُ بَلْبَلًا إِنْشَادَ أَجَلِ مَقْطُوعَاتِ بَيْنَهُوفٍ إِيْقَاعًا.

ليس الكمال من هذا الوجود، وكفى الذكاء البشريّ أنّه فاز بتصوره،
فإذا ما طمع في الحصول عليه، رَمَتْ به شهوته إلى الخَبَلِ والجنون.

افتح نافذة غرفتك، يا أوكثاف، وتطلّع! أفما تُشرف منها على مدى،
لأنهاية له، فتشعر أن لا حَدَّ لهذه الآفاق؟ ولكن هل لك بالرَّغم من تصديق
عقلك لشعورك أن تتصوّر ماهيّة اللانهاية؟ أيمنك أن تدرك ما لا يحَدّ،
وأنت ولدت في الأمس، وغدًا ستموت؟

إنّ جميع شعوب الأرض يبسطون الأكفّ نحو هذا المدى الفسيح،
قاصدين الآرْغَاءِ إليه. وفاقد الرشد يطمح إلى امتلاك السماء، أمّا العاقل
فيكتفي بالإعجاب والخشوع، ويرتمي، جاثيًا على ركبتيه، كاجتأ جاح شوقه.
إذا كان فسيح المدى يُعجز إدراكنا، فكيف نتوسل به إلى نيل الكمال،
وقد حتم علينا ألاّ نتجّه إليه في أيّ شيء، وألّا نتطلّبهُ من أيّ شيء، لا في
المحبّة، ولا في الجبال، ولا في السّعادة، ولا في الفضيلة، ولكننا مع ذلك
مُلْزَمُونَ أن نتوق إليه، لنبلغ في المحبّة والجبال والسّعادة ما يمكن لنا أن نناله.

افترض، يا أوكثاف، أنّ في غرفتك لوحة من ريشة رفائيل، لوحة
تحسبها سالمة من كلّ عيب، فأقتربت منها، يومًا، مُدَقِّقًا فيها، فوجدت في
رسم أحد أشخاصها خطأ فاضحًا كعضو مكسور أو عضلة نافرة من مركزها
الطّبيعيّ - كما يقال عن إحدى العضلات في ساعد مصارع فيها - فإنّك
لَتَشعر بالكَدْر، ولا ريب، ولكنك لا ترمي بلوحتك إلى لهب الموقد من
أجل هذا العيب بل تكتفي بأن تقول - إنّها غير كاملة، وإنّ في أقسامها
الأخرى ما يثير الإعجاب.

إنّ في العالم نساء ترذهنّ طبيعتهنّ، وما في عواطفهنّ من الإخلاص عن
اتّخاذ عشيقين في زمن واحد. ولقد خيل إليك أنّ عشيقتك من هذه الفئة،
ولقد كان خيرًا لك لو أنّها منها.

ولكنك تحقّقت خيانتها، فهل في ذلك ما يدعوك إلى احتقارها والإساءة
إليها، وإلى الاعتقاد بأنّها تستحقّ حقدك ونقمتك؟

إفترض، يا أوكتاف، أن عشيقتك لم تخدعك، وأنها لا تزال تحبك دون سواك، أفلا ترى حتى في هذه الحالة أن حبها بعيد جدًا البعد عن الكمال، وهو حب بشري حقير يتحكم فيه خُبث هذا العالم، وأصاليه، أفتنكر أن هذه المرأة قد آستسلمت، قبلما نلتها أنت، إلى رجل ورجال، وأن غيرك سينالها بعدك أيضاً؟

إرجع إلى رُشدك! إنَّ ما يدفعك إلى اليأس، الآن، إنَّها هو اعتقادك بكمال كنت حليت به مَنْ تحب، فإذا هي ساقطة لا حليَّة لها. ولكنَّك إذا ما رأيت اعتقادك على حقيقته، وتَّضح لك أنَّه توهَّم وأغترار بشري، تدرك أنَّ لا فرق بين السُّقوط دَرَكَة، وبين التَّدهور دَرَكَيْنِ على شفير العيوب البشريَّة.

إنَّك لن تستطيع أن تنكر أن حبيبك نالها غيرك، قبلك، وسينالها غيرك بعدك، أيضاً. ولكنك ستقول لي إنَّك لا تهتم لهذا ما دام حبها لا يُشرك بك أحداً. أمّا أنا فأقول لك، إذا كان سواك قد تمَّتَّع بها، فما يهتمك أن يكون قد وقع ذلك في الأمس أو منذ سنتين؛ وبما أن سواك سيتمَّتَّع بها، بعد، فما يهتمك وقوع ذلك في هذا المساء أو بعد سنتين. إذا كانت هذه المرأة لن تحبك إلا إلى حين، فما يهتمك إن أقتصر حبها على ليلة أو طال إلى سنتين. ألسنت رجلاً، يا أوكتاف! أفما ترى الأوراق تتساقط عن أغصانها، والشمس تشرق، فتغرب؟ أفما تسمع نبضات ساعة الرِّمان في كلَّ خفقة من خفقات فؤادك؟ فأَيَّ فرق لدينا إذاً بين غرام سنة وغرام ساعة من الرِّمان؟ أفليس مجنوناً من يتطلَّع من نافذة بحجم الكفِّ ليرى المدى الذي لا نهاية له. أنت تلقب المرأة التي تحبك، عامين، دون أن تخونك، بالمرأة الشريفة، ولعلَّ لديك مقياساً خاصاً، تعرف منه ما تقضيه قُبَلات الرِّجال من الرِّمَن لتجفَّ على شفاه النِّساء.

إنَّك لتجد فرقاً كبيراً بين المرأة التي، للحصول على المال، وبين من تستسلم، طلباً لِلذَّة، وتجد مثل هذا الفرق، أيضاً، بين من تبذل نفسها إجابة لداعي الكبرياء، ومن تبذلها في سبيل إخلاصها؛ إنَّ بين من تشتري من

النساء مَنْ تَقْدَرُ لَهَا ثَمَنًا يَزِيدُ عَلَى ثَمَنِ سِوَاهَا، وَبَيْنَ اللُّوَاقِي تَطْلُبُ فِيهِنَّ تَمَتُّعَ حَوَاسِكَ مِنْ تَنَالِ ثِقَتِكَ دُونَ سِوَاهَا، وَبَيْنَ مَنْ يَدْفَعُكَ الْغُرُورَ إِلَى نِيلَهِنَّ مِنْ تُبَاهِي بِالظَّفَرِ بِهَا بِأَكْثَرِ تَمَا تُبَاهِي بِأَمْتَلَاكِ أُخْرَى سِوَاهَا، وَبَيْنَ مَنْ تَخْلُصُ لَهُنَّ أَنْتَ مِنْ تَهَبُّهَا ثَلَاثَ قُلُوبِكَ، فِي حِينِ أَنَّكَ لَا تَهَبُ الْأُخْرَى سِوَى رُبْعِهِ، وَتَهَبُ غَيْرَهَا نِصْفَ هَذَا الْقَلْبِ، وَذَلِكَ تَبَعًا لِمَا تَقْدَرُهُ لِأَحَدَاهُنَّ مِنَ التَّهْذِيبِ وَالْعَادَاتِ. وَمَا تَرَاهُ لَهَا مِنْ كِرَامَةِ الْأَصْلِ، وَرُوعَةِ الْجِهَالِ، وَأَعْتَدَالِ الْمَزَاجِ، وَتَبَعًا لِلظَّرُوفِ الطَّارِئَةِ أَيْضًا، وَلِمَا يَقُولُهُ النَّاسُ، وَبِحَسَبِ تَأْثِيرِ السَّاعَةِ، وَمَا تَنَاوَلْتَ مِنْ مَشْرُوبٍ مَعَ عَشَائِكَ.

إِنَّ النِّسَاءَ يَسْتَسْلِمْنَ إِلَيْكَ، أَيُّهَا الصَّدِيقُ، لَا لِسَبَبٍ إِلَّا لِأَنَّكَ فِي شَرْخِ الشَّبَابِ الْمَتَّقِدِ، وَلِأَنَّ أَسْتِدَارَةَ وَجْهِكَ لَا عَيْبَ فِيهَا، وَلِأَنَّ شَعْرَكَ مُسَرَّحَ بَاعْتِئَاءٍ، وَلَكِنَّكَ، لِاتِّصَافِكَ بِهَذِهِ الصِّفَاتِ، لَا تَعْرِفُ مِنْ هِيَ الْمَرْأَةِ.

إِنَّ أَوَّلَ مَا تَرْمِي الطَّبِيعَةُ إِلَيْهِ إِثْنًا هُوَ اسْتِبْقَاءُ النَّوْعِ، لِأَنَّ الْحَيَاةَ، أَيْنَمَا تَجَلَّتْ، مِنْ قِمَمِ الرَّأْسِيَّاتِ إِلَى قَعْرِ الْبَحَارِ تَفْزَعُ مِنَ الْمَوْتِ، وَتَنْفَرُ مِنَ الْفَنَاءِ، وَمَا فَرَضَ اللَّهُ هَذَا النَّامُوسَ إِلَّا أَسْبَقَاءً لِحَلِيقَتِهِ، فَوَضَعَ اللَّذَّةَ الْعَظْمَى فِي الْإِتِّصَالِ الْجَنَسِيِّ بَيْنَ الْأَحْيَاءِ.

إِنَّ النَّخِيلَ يَرْتَعِشُ غَرَامًا عِنْدَمَا يَرْسِلُ إِلَى أَنْثَاهُ ذَرَّاتِ الْحَيَاةِ تَحْمِلُهَا سَافِيَاتُ الرِّيَّاحِ. وَإِذَا قَاوَمَتِ الْوَعْلَ أَنْثَاهُ، فَإِنَّهُ لَا يَنْبِي يَنْطَحُهَا حَتَّى يَبْقُرَهَا. وَالْحَمَامَةُ تَنْتَفِضُ تَحْتَ جَنَاحِي زَوْجِهَا كَأَرْقِ الْعَشِيقَاتِ إِحْسَاسًا.

وَهَكَذَا الرَّجُلُ، عِنْدَمَا يَضُمُّ رَفِيقَتَهُ بَيْنَ ذِرَاعِيهِ أَمَامَ عَظْمَةِ هَذَا الْوُجُودِ، يَشْعُرُ بِالشَّرَارَةِ الْإِلَهِيَّةِ الَّتِي خَلَقَ مِنْهَا تَهَبُّ، مُشْتَعِلَةً فِي صَمِيمِ فُؤَادِهِ.

أَيُّهَا الصَّدِيقُ، إِذَا مَا ضَمَمْتَ إِلَى صَدْرِكَ أَمْرًا مَلُؤَهَا الصِّحَّةُ وَالْجِهَالُ، وَشَعَرْتَ بِسَكْرَةِ الْغَرَامِ تَفْجَرُ الدَّمْعُ مِنْ مَاقِيكَ، وَبِالْخُلُودِ فِي صَمِيمِ فُؤَادِكَ يَدْفَعُ إِلَى شَفَتَيْكَ بِالْقَسَمِ، تَزْفِرُهُ زَفْرًا بِشَبَاتِ حَبِّكَ إِلَى الْأَبَدِ، فَلَا تَكْبَحُ جَاحَ نَفْسِكَ، وَلَوْ كَانَتِ الْمَرْأَةُ الَّتِي تَضُمُّ بَيْنَ ذِرَاعَيْكَ مِنْ بَنَاتِ الْمَوَاقِيرِ. وَلَكِنْ حَذَارِ! أَلَا تَمَيَّزُ بَيْنَ التَّبِيدِ الَّذِي تَشْرِبُهُ، وَالتَّمَلِّ الَّذِي يَسُودُ مَشَاعِرَكَ

منه؟ ولا تحسبن الكأس هي الكوثر الذي تشربه. وهكذا لن تتفجع، إذا ما رأيت هذه الكأس محطمة أمامك في إحدى الليالي، فما المرأة إلا وعاء من صنعة الخزاف، سريع سقوطه، وسريع انحطامه.

وجهه شكرك لله لأنه سمح لك بأن تلمح السماء، فلا يخذعك في جوانحك خفقان تحسبه خفوق جناح، فإن الأطيّار نفسها لا يمكنها أن تخرق السحاب، وفي الأعالي طبقات، لا هواء فيها. أما رأيت القبرة ترتفع محلقة إلى مسارح الضباب، وهي تغرد لترقي بعد، تحليقها، مية إلى أخاديد الحقول. إكرغ من الحب ما يكرعه الشارب المعتدل، وإياك أن تصبح سكيراً.

إذا كانت عشيقتك أمينة مخلصة، فأحببها من أجل أمانتها وإخلاصها؛ وإذا لم تكن فيها هذه الصفات، وكانت فتية وجيلة، فأحببها من أجل فتوتها وجالها؛ وإذا لم يكن لها مزية سوى الملاحاة وخفة الروح، فأحببها من أجل ذلك أيضاً؛ وإذا لم يكن لها شيء من جميع هذه الصفات، ولها تعلقها بك، فلا تمنع حبك عنها، فما يجد الرجل في كل مساء امرأة تتعشقه.

وإذا ما عرفت أن لك مزاحماً في حب من تهوى، فلا تشد ناصيتك، ولا تعلن أنك ستنتحر. إن غرورك يخذعك، فيخيل إليك أن حبيبك تخونك بالتصاقها بسواك، غير أنك إذا عكست نظرتك المكذوبة، فقلت في نفسك إن حبيبك تخون مزاحك بالتصاقها بك، فإنك لترى النصر في جنبك لا في جنبه.

إياك أن ترسم لنفسك خطة تلتزم سلوكها، فلا تقل إنك تريد حباً مطلقاً، لا شرك فيه لأنك، إذا قلت بهذا المبدأ، ستضطر، وأنت إنسان متقلب بالطبع، أن تستدرك خطأك، فتضيف إلى قولك كلمة (على قدر المستطاع).

كن راضياً بالزمان كما يجيء، وبالهواء كما يهب، وبالمرأة على ما هي عليه.

إن المرأة الإسبانية، وهي من الطراز الأوّل في النسوة، تحب بلا شك، فقلبها مخلص مضطرب، ولكنها تخفي خنجراً تحت أثوابها فوق هذا القلب.

أذنّها، ثمّ تؤخذ بعد هذا الدّرس لتلقّى على فراش رجل مجهول، يغتصبها أغتصاباً.

ذلك هو الزّواج أو بالأحرى ذلك هو منشأ الأسرة المتمدّنة..

وتمرّ الشّهور فإذا بالفتاة تقذّف إلى الوجود بطفلها، وإذا بشعرها يتساقط، وبصدرها يتدلّى فوق جسم شوّهته التّجاعيد.

لقد فقدت هذه المسكينة جمال العاشقات قبل أن تعشق، فهي لا تعرف لماذا حبّلت، ولماذا أصبحت أمّاً...

يُقدّم الطّفل لهذه المرأة، ويقال لها: أنت، الآن، أمّ، فتجيب قائلة: لستُ أمّاً. إذهبوا بهذا الطّفل إلى مُرضع فما في ثديّ لَبَنٍ له.

وهل يدرك اللّبن صدرٌ مثل هذا الصّدر المُنغصّب؟

ويؤيّد الزّوج هذا الرّأي، معلّناً أنّ تعلق الطّفل بأمّه ينقرّه منها.

تجلس هذه المرأة على سرير مخاضها الدّامي، فيوشى بالأطالس، وتبذل العناية لشفائها من داء أمومتها، وما يمرّ الشّهر حتّى تراها تجوب المسارح، وتنتقل من مرقص إلى مرقص، ويرسل الطّفل إلى مُرضع في إحدى القرى، أمّا الزّوج فيدلج إلى المواخير تحت جناح الظّلام.

ويدور، بالمرأة عشرات الشّبّان، يتدفّق بيانهم بكلمات الحبّ، والإخلاص، والولّه، والعِناق الدّائم، فتسمع من أفواههم كلّ ما كان يدور في خلدّها، فلا تلبث أن تختار أحدهم لتضمّه إلى صدرها. ويندفع هذا المختار إلى تدنيسها، ثمّ يتحوّل عنها ليداعب الحظّ في مؤسسات القراطيس المألّية.

قُضي الأمر، فليس لهذه المرأة أن تعود أدراجها، تَسْريل في البكاء، ليلة، ثمّ ترى عينيها حراوين مما دَرَفَت من دموع، فتتخذ عشيقاً آخر تسلو به همّها، فيسلّمها الثّاني إلى ثالث إلى أن تبلغ الثّلاثين. أو تتجاوزها، فيدبّ الفساد، قاضياً فيها حتّى على الأشمئزاز، وتصادف في ليلة من ليالي جُموحها يافعا يتدفّق الجبال من مُحَيّاه، وتتدلّى طُرّته السّوداء على إشراق جبّينه، ترسل عيناه شرارات الحياة، وتحقق في فؤاده الأمانى العذاب، فتري فيه خيال شبّابها، وتندكّر ما تحمّلت من شقاء، فتسارع إلى تلقين هذا الفتى

ما تلقّنته هي من الحياة، فتقضي عليه بالآل يحبّ طوال عمره.

هذه هي المرأة كما أردناها، وما عشيقاتنا إلّا من هذا الطراز. ولكننا نمضي معهنّ أطيب الأوقات. فإذا كنت ذا حزم، ولك ثقة برجولتك، فاتّبع ما أشر به عليك. استسلم، بلا وجل، لتيّار الحياة. تتمّع ببنات الحانات والمواخير، وبسيدات البيوت والقصور. كن ثابتاً ومتقلّباً. كن حزيناً ومرحاً في وقت واحد، ولا تبال أخذعتك المرأة أم حفظت عهدك، ما دمت واثقاً من أنّها أوّلئك حبّها.

إذا كنت رجلاً عادياً لا مزية لك، فكن محترساً في اختيارك. وعلى كلّ لا تضع نصبَ عينيك أية صفة من الصفات التي تتمنّى وجودها في عشيقاتك.

أمّا إذا كنت ضعيفاً، وفي فطرتك صفات المسود لا مزايا السّيد، وإذا كنت تشعر أنّ في جذورك أندفاعاً إلى التّغلغل حيث تعثر بحفنة من تراب، فالأجدر بك أن تتخذ عدّتك للمقاومة لأنك إذا ما استسلمت لضعفك، فلا تتوقع نموّ فروعك حيث علقت أصولك، لأنك ستجفّ كالنبّة العليلة، لا تورق أغصانها، ولا تنور أزهارها، فينسرب نُسْعُ حياتك إلى الجذوع الغريبة، وتبقى أوراقك كأوراق الصّفصاف باهتة، متراخية، وصفراء. وعندئذ لن تجد ما يرويك غير دموعك وما يغذيك سوى قِطْع قلبك.

أمّا إذا كنت متحمّساً، تؤمن بالأحلام، وتطمح إلى تحقيقها، فإني أقول لك بكلّ صراحة: إنّ الحبّ وهُمٌّ لا حقيقة له.

وما أنا بمنكري عليك صيحة مذهبك في الحبّ، لأنّه عبارة عن أن يهبّ الإنسان جسده وروحه معاً، بل هو اندماج شخصين في ذات واحدة تتمشى تحت الشّمس، وتجول في الحقول المزهرة، تلتفّ بأربعة معاصم، وتفكّر برأسين، وتشعر بقلبين.

ما الحبّ إلّا إيمانٌ وعقيدة بوجود السّعادة على هذه الأرض.

ما الحبّ إلّا المثلث المتألق بالنور على قُبّة هيكल الوجود، فإذا أنت أحببت مشيت حرّاً تحت قُبّة هذا المعبد، وإلى جنبك المرأة التي لا يفوتها

إدراك سر خشوعك عند وقوفك لفكرة تخطر لك أو عند زهرة تلمحها، فتوجه بنظرة استغراق إلى هذا المثلث السّاوي.

إنّ خير ما في الوجود هو أن يتمتع الإنسان ببذل ما أعطي له من قوة، لذلك كانت العبقرية أروع ما يستهوي النفوس، ولكن إذا ما ضاعف الإنسان هذه القوة بضمة فكرًا إلى فكره، وعاطفة إلى عاطفته، فإنّه ليبلغ السعادة العظمى، وفيها يتناهى ما وهب الله للناس في هذه الحياة، لذلك كانت المحبة أفضل من العبقرية.

تلك هي المحبة، فقلّ لي، الآن، إذا كانت العاطفة العليا هي ما نسميه محبة في قلوب نساءنا.

وكيف يكون حبهن حبًا، وما المحبة في نظرهن إلّا الخروج، مقنعات من بيوتهن، وتوجيه الرسائل السّرية والستير بذعر على رؤوس الأقدام، وإنشاء الدّسائس، وبذل التّهكم، ورشق اللّحاظ القوّاتر، وإرسال تنهّدات العذاري، وآرتداء الأثواب النّفيسة، وخلع هذه الأثواب، أخيرًا، وراء الأقفال لإذلال مزاحم، وخيانة زوج والنّكاية بعشيق.

أجلّ ما المحبة في نظر نساءنا إلّا التّلهي بالكاذيب كما يتلهي الأطفال بلعبة الكمين. تلك هي فحشاء القلب، وهي أقبح من الدّعارة الرّومانيّة؛ وذلك هو المسخّ المولود، سيفاحًا، من الفضيلة والرّذيلة. تلك هي مهزلة الحياة التي تمثّل بالهمس والقمر حيث يتجلّى كلّ شيء صغيرًا لا شكل له في رشاقتة، فكأنّه تمثال صينيّ لخلقة من عجائب المخلوقات. تلك هي الجينة تتحكّم في الجمال، والقبح، وفي كلّ ما هو ساوي وجهيّ في الأرض، تلك هي الأضلال التي لا حقيقة لها، بل هي رمة العظام المتداعية من كلّ هيكل أقامه الله في الحياة.

هذا ما قاله ديجنه بعباراته اللاذعة، متوجهة تحت جنح الظلام.

الفصل السادس

وفي اليوم التالي ذهبت، قبل العشاء، إلى غابة بولونيا، وكانت السماء متلبدة بالغيوم: ولما وصلت إلى باب مالو، أقيمت عنان قرسي على عنقه، وذهبت تائها بين الأشجار، مستغرقة، أستعيد أقوال ديجنه في ذهني، وما توغلت في أحد المنعطفات حتى لاحت لي عربة تحيل إحدى صديقات خليلتي، فمدت إلي يدها لتصافحني ثم دعتني إلى تناول العشاء معها، إذا لم يكن من مانع لدي.

وكانت هذه المرأة - وتدعى مدام ليفاسور - قصيرة بدينة شقراء، وكنت أنفر منها دون ما سبب، ولكنني لم أملك نفسي من قبول دعوتها، لأنني كنت أتوقع حديثاً معها عن عشيقتي، وأمرت رفيق السائق بقيادة قرسي فذهب به، وجلست أنا قربها، وعدنا إلى باريس.

وبدأ المطر يتساقط، فأنزلنا الغطاء، وأصبحنا في عزلة، وقد ساد علينا لسكوت، وكنت أنظر إليها، فأشعر بحزن عميق، لأنها لم تكن صديقة عشيقتي فحسب، بل كانت، أيضاً، مستودع أسرارها، وكثيراً ما كانت تمضي معنا ساعات السمر، فأستقلها، وأتمنى أن تخلي لنا المكان. ولعلّ نفوري منها تولد من صبري على فضولها. وما كان تساهلها معي، ومع عشيقتي، بل ما كان وقوفها مراراً موقف المدافع عني تجاهها، ليمحو سيئة هذا الفضول، فكنت أراها قبيحة وثقيلة. ولكنني أنعمت النظر فيها هذه المرة، فلاحت لي وعليها مسحة من الجمال، فكنت أحدق في يديها وأثوابها، فأشعر بأنها تحرك ساكناً من فؤادي، وكانت هي تحدق فيّ، فلا يخفى عليها أمري، وما يفعل التذكار بعواطفي؛ وقطعنا مسافة الطريق، وأنا أنظر إليها، وهي تبسم لي.

ولما بلغنا المدينة قالت: وأخيراً. فقلت: - أخبريها إذا شئت، وأنهمر الدَّمع من عيني.

وبعد أن تناولنا العشاء، جلسنا أمام الموقد، فقالت: أَقْضِيَ الأمر، وأنقطع كل رجاء؟ فقلت: وأأسفاه،! إِنَّ الأمرَ المَقْضِيَّ إِنَّمَا هو فِجِيعَتِي، وسَتُودِي هذه الفِجِيعَةَ بِي. ولا أَطِيل بوصف حالي. لقد أمتنع عليّ أن أحبّها، وأن أحبّ سواها، وأن أعيش بلا حبّ.

وأسلقت على مقعدها، مترaxية، وقد لاحت على وجهها علائم الإشفاق، وأسفرقت، لحظة، كأنها تناجي نفسها، وتتنصّت من قلبها إلى أصداء بعيدة، ثم مدت إليّ يدها، فأقتربت منها، فقالت: - وأنا، أيضاً، قد أصابني ما أصابك، وتهدّج صوتهما، فقطعت حديثها. إِنَّ للمحبّة أخوات عِدّة، أجلهنّ الشفقة.

صافحت هذه المرأة، وتدانيها حتّى كاد أحدهما يلتصق بالآخر، فبدأت تتكلّم، مُثْنِيَةً على عشيقتي، تنتحل لها الأعذار، وتوجّه إلى كلمات الإشفاق، وآزداد حزني، فلم أجد ما أجيبها به، وذهب بها الحديث إلى التكلّم عن نفسها، فأسرّت إليّ أن رجلاً أحبّها ثم تركها منذ أمد غير بعيد بعد أن ضحّت في سبيله صيتها، والكثير من ثروتها، وأنّ زوجها، وهو رجل حقوق كان يتهدّدها. وكانت تذرّف الدّموع، وهي تسرد حكايتها حتّى نسيّت همّي بهتّها؛ ثم أسطردت، فقالت إنّها تزوّجت، مرغمة، فقام النّضال، طويلاً، بين عقلها وعواطفها، وهي، الآن، لا تأسف على شيء أسفها لبقائها محرومة من الحبّ. ولاح لي أنّها كانت تلوم نفسها لأنّها لم تعمل على الاحتفاظ بقلب عشيقها، إذ عاملته بشيء من الاستخفاف.

وعادت فأسنمت للصمت بعد أن قرّجت عن قلبها، فقلت لها:

- ما هي بالصّدْف العِصَاء تلك القوّة التي قادتني إلى غابة بولونيا، هذا الصّباح. إِنَّ الآلام البشريّة أخوات تائهاات، ولعلّ هنالك ملائكة كريماً يضمّ هذه الرّاحات المرتجفة المبسوطة نحو الله، تتوسّل إلى رحته. لا تندمي على ما بحت لي من سرّك، فما للإنسان أن يندم على دمعة ذرفها أمام أيّ مخلوق

كان. وما سِرُّك الذي أودعتنيهِ إلّا دَمعة سقطت من عينيك فاستقرّت في فؤادي، فأسمحي لي أن أرجع إليك، أحياناً، للتشاكى ونتألم معاً.

وشعرت بعطف شديد يجذبني إلى هذه المرأة، وأنا أتكلّم، حتّى رأيتني مُكبّاً على وجهها أقبلها، وما خطر لي أنّها ستستاء مني؛ أمّا هي فبقيت بلا حراك كأنّها لم تتنبّه إلى ما أفعل.

وكان يسود سكوت عميق حول البيت الذي تقطنه هذه السيّدة، إذ كان يسكن أحد أقسامه مريض، ففُرش التبن على الطّريق المجاورة، منعاً لضجيج العربات، وكنت أنا مطوّقاً هذه المرأة بذراعيّ، وقد أذهلّني عاطفة تقسام الأشجان، وطالت محادثتنا فكنا نتشاكى فأشعر أنّ بين آلامي وآلامها شيئاً من اللذّة، وأسمع صوتاً مُواسياً كأنّه نشيد سهاويّ يتعالى من أنين متوجّعين. وكان دمعانا يتمازجان، وأنا مُكبّ عليها فما كنت أرى غير وجهها، ولكّني عندما تراجعَت عنها رأيت أنّها كانت في هذه الأثناء رفعت إحدى رجليها، وأسندتها على رفّ الموقد، فأنسحب رداؤها حتّى بدت ساقها عارية.

ولما رأت اضطرابي لهذا المشهد لم يتغيّر وضعها، فأدّرت ظهري لئلاّ تسرّ ما أنكشف منها، فتجاهلت الأمر. فوقفّت إلى الموقد أنفّرس فيها، واجماً؛ وإذ أتّضح لي أنّها مدركة ما تفعل، أدركت بدوري أنّ هذه المرأة قد شاءت أن تلعب دورها لإغوائي، فما كانت دموعها، وما نقلته عن آلامها إلّا اختلاقات تستكمل بها فنّها.

أخذت قَبّعتي وتوجّهت إلى الباب، فأرخت رداءها على مهلّ، فلم أنبس بكلمة بل أوامات، مسلّماً، وخرجت.

الفصل السابع

وعندما رجعت إلى مسكني وجدت وَسْطَ غرفتي صندوقًا كبيرًا، وكانت إحدى عماتي أنتقلت إلى ربّها، ولم تكن حصّتي من ميراثها ذات شأن؛ فوجدت في الصندوق أدوات وأشياء مختلفة، بينها عدد من الكتب القديمة علاها الغبار. وكنت إذ ذاك أتملّل ضجرًا، فرأيت أن أتصفّح بعض هذه الكتب، وأكثرها روايات نشرت في عهد لويس الخامس عشر. ولعلّ عمتي، وهي من الصّالحات العابדות، كانت ورثتها من أقارب لها، فأحتفظت بها دون أن تطالعها، لأنّ هذه الكتب كانت عبارة عن مجموعة دروس في الغواية والفحشاء.

أعهد بنفسي مبدئًا لا قبل لي برّدّه إلى تحليل جميع ما يقع لي من حوادث سواء أكانت هامة أم تافهة، فأطمح دائمًا إلى إيجاد ارتباط بينها، فأجنيّ بتسلسل لها، وأنظّمها في سلك واحد كعقد لا بدّ من ضمّ شتاته. ولعلّني ذهبت مع الوهم إذ اعتقدت بوجود علاقة بين حالتي ووصول هذه الكتب، فأندفعت إلى مطالعتها، مبتسمًا، وفؤادي ينفطر حزنًا وكنت أناجي هذه الصّفحات، قائلاً: إنك دون سواك تُعلنين حقيقة الحياة وتجسرين على القول بأنّ لا حقيقة إلا بالتمتّع بالملذّات والمراوغة والفساد. كوني لي نعم الصديق وأنفثي على جراح نفسي سُومك الكاوية فأتعلّم منك أن أوّمن بما تُعلنين.

وهكذا بدأت بأقتحام المسالك المظلمة، مهملاً مطالعة دواوين أحبّ الشعراء إلّيّ، فعلا الغبار كلّ كتاب كنت أجالسه من قبلُ كأستاذ أتلقّن الحقيقة عنه. وكثيرًا ما أخذتني سورة الغضب، فدُسْتُ على هذه الكتب بقدمي كأنني أنتقم من مؤلّفيها، فأقول لهم:

- أيُّها التائهون في الأحلام، إنَّكم لا تعلمون الناس غير الألم. إذا كنتم عرفتم الحقيقة، فما أنتم إلَّا منتمقو عبارات مخادعون. وإذا كنتم جهلتموها فما أنتم إلَّا بلهاء... وفي الحاليتين أنتم كاذبون لأنكم أوجدتم من قلب الإنسان أساطير ضلال وأوهام. مهلاً!! إنني سأدفع بكل ما كتبتم إلى السنة اللهب.

وما كنت أجد من مُنجد في ثورقي غير دموعي فأتيقن، وأنا أسكبها أن الحقيقة التي لا حقيقة سواها إنَّها هي الأوجاع والآلام. فأهتف، قائلاً: أجيبني أينها العبقريات المنقسمة على الخير والشرِّ لأعرف إلى أية ناحية أتجه. أقيم بينك حكماً يفصل في خلافك، فأهتدي من حكمه إلى المنهج السوي.

وتناولت توراة قديمة كانت على الحيوان ففتحتها، قائلاً: أجبي أنت، أيُّها الكتاب المقدس، وأمددني بأحكامك، فوق نظري على الإصحاح التاسع من سفر الجامعة فإذا فيه:

«لأنَّ هذا كلُّه جعلته في قلبي، وأمتحنت هذا كلُّه. إنَّ الصديقين والحكماء وأعمالهم في يد الله. الإنسان لا يعلم حباً، ولا بغضاً. الكلُّ أمامهم الكلُّ على ما للكلِّ، حادثة واحدة للصديق والشرير، للصالح وللطاهر والنجس، للذابح وللذي لا يذبح، كالصالح الخاطيء؛ الحالف كالذي يخاف الحلف، هذا أشرُّ كل ما عُمِل تحت الشمس. إنَّ حادثة واحدة للجميع، وأيضاً قلب بني البشر ملآن من الشرِّ والحماقة في قلبهم وهم أحياء، وبعد ذلك يذهبون إلى الأموات».

ما يقول الفلكيون عندما يتنبأون عن مرور مذنب في ساعة معينة، وهو الكوكب التائه في الأفلاك؟ ما يقول علماء الطبيعة عندما يرون حيوانات سابحة في قطرة ماء؟ أيعتقدون بأنَّهم هم مخترعو ما يتجلَّى لهم، وأنَّ مرصدهم ومجهودهم يضعان للكون نواميسه؟

ما قال في نفسه، يا تُرى، من وضع أوَّل شريعة للناس عندما قشَّ عن حجر يضعه أساساً لبناء المجتمع، فهتف به هاتف من أعماق أحشائه يقول له: إنَّ الحقَّ للقوة. أمَّن أوجد العدل هو هذا المشرع، يا تُرى؟ وهل اخترع

العارَ أوَّلَ رجلٍ آقتطف الثمر من أرض جاره، وأخفاه تحت ردائه، ملتفتًا،
يمينًا وشمالًا، وقد دبَّ الرُّعب في قلبه؟ وما قولك في صاحب الحقل الذي
سُرقت أثماره فحُرم نناج جهوده؟ يلتقي السَّارق، فلا يرفع عليه يداً بل
يشمله بعفوه، ويقول له: إليك بما تريد من أثمار حقلِي، فبرِّد الشَّرَّ بالخير، ثم
يرفع رأسه إلى السَّماء، شاعرًا بارتجاف في قلبه، وبدموع في عينيه، وبخشوع
يطوي ركبتيه. أترى هذا الرَّجل أوَّل من آخترع فضيلة المعروف؟

يا لله! لقد سمعت أذناي امرأة تكلمني بالحبِّ ثمَّ تخونني، وسمعت أيضًا
رجلاً يكلمني عن الصَّدَاقَة، وهو يُشير إليَّ بالأنفماس في حَمَاة الدَّنَس،
ورأت عيناي امرأة تسترسل في البُكاء ثمَّ تطمع في مؤاساتي بعضلات ساقها.
وسارعت إلى غرفتي المفتوحة أنظر إلى الفضاء الفسيح الباهت في
وجومه، صارخًا: - أضحج أنَّ العدم وراءك؟ أجِبْ، أيُّها الفضاء،
أفليس فيك شيءٌ سوى الأوهام تدفع بها إلى صدري، وقد مَدَدت إليك
ذراعيَّ؟

وكان الصَّمَت العميق يسود جميع ما تُطَلِّ نافذتي عليه.
ومرَّ طيرٌ بجناحيه الأسودين ذاهبًا في الهواء بصراخ يشبه الأنين فاتَّبَعته
بعينيَّ، وهو يَمِرَّق كالسَّهم إلى الأفق البعيد، ثمَّ مرَّت فتاةٌ صغيرة في
الشَّارع، وهي تَغْني.

الفصل الثامن

ومع هذا فقد أثبت نفسي أن تستسلم حياة اللهو والاستهتار إذ كنت أتمثلها حالكة، مفاجئة، فقررت أن أحاول تجنبها، وهكذا أقتحمت كثيرًا من الآلام، وساورتني مرهقات الأحلام. ولو لم يكن غير حرارة الشباب ما يحول دون شفائي لكفتني أوجاعًا وجهادًا. فقد كنت أنني توجهت، بلا عمل يشغل نفسي، لا أفكر إلا في النساء، وإذا نظرت إلى إحداهن شعرت بهزة أنتفض لها أنتفاضًا. ولكم أفقت من نومي، وجسدي يتصبب عرقًا، فأترامي على جدران غرفتي بشهيق محتني يطلب الهواء!

لقد كان من خير ما أسعدت به، وقلما يسعد الشبان بمثله، أنني أسلمت عقتي للحب؛ غير أن هذا الحظ قضى عليّ بأن أشرك، طوال حياتي، كلّ شهواتي بعاطفة الغرام. وذلك ما كان يدفعني إلى الهلاك، فكنيت، وقد تسلط عليّ التفكير المستمرّ بالمرأة لا أملك خيالي من أجُمّوح، ليلاً ونهارًا، في مآزق الحبّ الضّلّول، وفي مهاوي خيانة النساء.

إمتنع عليّ أن أتصوّر إمكان الوصال بلا حبّ، فكنيت لا أرعوي عن التفكير في امرأة، قاطعًا الرّجاء من وجود الحبّ الصّحيح. وذهبت الآلام في نفسي مذهبًا أورثني شيئًا من الحَبَل، فكنيت أشتهي، تارة، أن أعذب جسدي أسوة بالرّهبان لأमित شهواتي، وتارة، أريد أن أندفع إلى الشارع أو الحقول أو أي مكان آخر لأنطرح على قدمي أوّل امرأة أصادفها مُقسِمًا لها أنني أحبّها حبًّا أبدّيًّا.

والله يعلم كم حاولت أن أسلو لأنال الشفاء، فكان أوّل ما لجأت إليه

أنعزالي عن العالم، جرّيًا مع نفوري من مجتمع، رأيت جميع الناس فيه يشبهون عشيقي، رذيلة وختلاً. فرجعت إلى ما كنت أهملت من دروسي، فتوغّلت في مجاهل التاريخ، وأستغرقت مع الشعراء الأقدمين كما عدت، أيضًا، إلى درس التشريع.

وكان يقطن الدّور الرابع من مسكني شيخ ألماني واسع الاطلاع؛ فألجأته بالرّغم من محبّته للوحدة إلى تدريسي اللغة الألمانية، فبدأ عمله بكلّ جد وإخلاص، ولكنّه ما لبث أن أصطدم بفكري المشتّت، فكان، وأنا أجلس إليه تحت نور مصباحه الضّئيل، يضع كفيّه على كتابه ويشخص بي، متجلّدًا، مندھشًا، وأنا سابح في أحلامي لا أشعر، لا بصبره، ولا بإشفاقه على حالي. وأخيرًا قلت له: أنت أطيب الناس قلبًا، ولكنّي أرى العبث فيها تحاول. دعني لما قدّر لي، فما أستطيع أنا، ولا تستطيع أنت تبديل هذا المقدور. وما أدري أأدرك الرّجل ما أعني أم فاته ما ألح عنه؛ غير أنّه صافحني بحرارة، ولم يعد يذكر لي اللغة الألمانية ودرسها.

وبدأت أشعر أنّ العزلة لن تُسوّفني إلى الشّفاء بل إلى الهلاك؛ فتحوّلت عنها إلى طريق أخرى، وهجرت المدينة إلى الحقول، شاغلًا نفسي بالصّيد، متوغّلاً في الغابات أقطعها خبّيّا على ظهر جوادي، ومارست المبارزة بالسّيف، مجهدًا نفسي حتّى العياء، فما كنت أعود المساء إلى مسكني إلّا لأنطرح على فراشي، وروائح البارود والإصطبل تنبعث من أنوائي، فأستر وجهي بِلحافي، هاتفاً: إليك عني، أيّها الشّبح... أفما أسترّيح منك ليلة على الأقل؟

وما كانت جميع هذه المحاولات لتُجدّيني نفعا لأنّ العزلة أسلمتني إلى الطّبيعة، فقدفتني الطّبيعة إلى الحبّ.

وعندما كنت أرتاد قاعات التشريع، كنت أرى نفسي مُحاطًا بالجثث، فأمسح يديّ بمئزري الدّامي، فيعلو وجهي الأصفرار، وأشعر بأنّي أختنق من الروائح الكريهة، المنبعثة من الأشلاء الفاسدة، فكنت أعرض عن النّظر إليها لأتمثّل أمامي الحقول الخضراء تموج سنابلها، والمروج يفوح عبرها في

سكون العَسَقِ؛ فأقول في نفسي: من أجد في العلم سَلَوِي، فَإِنِّي بآسْتِغْرَاقِي فِي
هَذِهِ الطَّبِيعَةِ الَّتِي لَا حَيَاةَ فِيهَا سَامُوتَ كَمَنْ أُنْقِذَ مِنْ لَحَةِ الْبَحْرِ، فَلَفَّ بِجِلْدِ
حَيَوَانِ سِلْخٍ، حَدِيثًا، لَاسْتِعَادَةِ الْحَرَارَةِ الْمَفْقُودَةِ. لَقَدْ قَضَى عَلَيَّ بِأَلَّا أَشْفَى،
فَحَسْبِي أَنْ أَمُوتَ هُنَاكَ فِي الْحَقُولِ تَحْتَ أَشْعَةِ الْكُوكَبِ الْمُنِيرِ.

وَكُنْتُ أَنْطَلِقُ عَلَى صَهْوَةِ جَوَادِي، قَاصِدًا مَتَنَزَّهَاتِ سَفَرٍ وَشَافِيلِ،
فَأَتَرَجَّلُ هُنَاكَ لِأَنْطَرِحَ عَلَى مَرَجٍ نَضِيرٍ، أَوْ لِأَتَوَهَ فِي وَادٍ مَقْفَرٍ، فَمَا كُنْتُ
أَسْمَعُ مِنَ الْأَدْوَاكِ وَالْمُرُوجِ إِلَّا صَوْتًا وَاحِدًا يَقُولُ لِي: مَاذَا أَتَيْتَ تَطْلُبُ
هِنَا...؟ إِنَّا نَرْتَدِي الْخُلُلَ الْخَضِرَاءَ، وَمَا الْخَضِرَةُ إِلَّا رَمَزُ الْأَمَالِ.

فَكُنْتُ عِنْدُنِي أَفْزَعُ إِلَى الْمَدِينَةِ لِأَتَوَهَ فِي أَزْقَتِهَا الْمَظْلَمَةِ، فَاتَطَّلَعُ إِلَى
بَصِيصِ الْأَنْوَارِ مِنْ نَوَافِذِ الْمَسَاكِنِ الْمَقْفُودَةِ عَلَى أَسْرَارِ الْخَفَايَا. ثُمَّ
أَسْرَحُ الطَّرْفَ عَلَى الْعَرَبَاتِ، تَلُوحُ وَتَخْتَفِي، وَعَلَى الْمَارَّةِ تَزْدَحِمُ وَتَتَبَدَّدُ،
فَأُرَانِي بَيْنَ كُلِّ هَذَا وَحِيدًا، شَرِيدًا، أَشْهَدُ الدُّخَانَ يَتَصَاعَدُ، حَزِينًا مِنْ
السُّطُوحِ، وَأَشْعُرُ بِالْآلَامِ تَجُولُ فِي هَذِهِ الْأَزْقَةِ الْمَلْتَوِيَةِ حَيْثُ يَتَرَكَضُ النَّاسُ،
وَقَدْ كَلَّلَهُمُ عَرَقُ الْجُهْدِ، وَيَتَلَامَسُ الْأُلُوفُ دُونَ أَنْ يَعْرِفَ أَحَدُهُمُ الْآخَرَ.
فَمَا السَّبِيلُ الْعَامَّ إِلَّا مَزْلَجٌ تَتَعَارَفُ فِيهِ الْأَجْسَامُ، وَتَتَنَازَرُ عَلَيْهِ الْأَرْوَاحُ،
هُنَاكَ لَا تَمْتَدُّ لِلْغَرِيبِ يَدٌ إِلَّا يَدُ بَنَاتِ الْمَوَاحِيرِ.

إِنَّ مَا تَهْتِفُ بِهِ الْمَدَنُ إِنَّهَا هِيَ قَوْلُهَا: - هَيَّا إِلَى الْفَسَادِ.. هَيَّا إِلَى
الْفَوَاحِشِ، فَمَا يَسْكُنُ الْآلَامُ سِوَاهَا.

ذَلِكَ مَا تَقُولُهُ الْمَدَنُ، وَمَا يَقْرَأُهُ الْمَارَّةُ، مَكْتُوبًا بِالْفَحْمِ عَلَى جِدْرَانِهَا،
وَبِالْأَوْحَالِ عَلَى أَرْضِفَتِهَا، وَبِالْدَّمِ الْمُتَجَمِّدِ فِي عُرُوقِ الْأَوْجَةِ الشَّاحِبَةِ.

وَكُنْتُ أَجْلِسُ، أحيانًا، عَلَى مَقْعَدٍ مُنْفَرَدٍ فِي قَاعَاتِ الْمَرَاقِصِ، فَأَنْظُرُ إِلَى
النِّسَاءِ، يَتَايَلُنَ بِأَثَوَابِهِنَّ الْحُمْرَاءَ وَالزَّرْقَاءَ وَالْبَيْضَاءَ، وَقَدْ عَرَّيْنَ الْمَعَاصِمَ،
وَضَفَرْنَ الشُّعُورَ كَأَنَّهُنَّ الْحُورُ، يَسْكُرُهُنَّ النُّورُ فِي أَجْوَاءِ التَّنَاسُقِ وَالْجَمَالِ،
فَكُنْتُ أَقُولُ فِي نَفْسِي: - مَا أَرُوعَ هَذِهِ الزَّهْرَاتُ تُقْطَفُ وَتَسْتَنْشَقُ! وَمَا
سَتَكُونُ كَلِمَةُ هَذِهِ الْأَقْحَوَانَاتِ الْأَخِيرَةِ إِذَا مَا نَثَرَتْ وَرَيْقَاتِهَا، وَاحِدَةً،

واحدة، لتستنطقها سرّها. إنها لتقول لك - قليلاً ثم قليلاً، ثم لا أحبك، ولو قليلاً.

تلك هي حقيقة العالم، تلك هي نهاية أبناسماتك، أيتها الأزهار. على هذا الشّفير المروع، تتمايلن بأوشحتكن المزيّفة بالأزهار، أيتها الرّاقصات، وعلى هذه الحقيقة الشّعواء تتمايلن كاللهي على رؤوس أرجلكن الصّعيرات.

وكان ديجنه لا يفتأ يقول لي: - والله، ما رأيت سواك من ينظر بجِدّ إلى كلّ هذه الأمور. إنك ترفع عقيرتك، شاكياً الفراغ الحق من شرابه، وإذا قرغ الحق ففي الأقبية من الشراب دنان، وإذا فرغت الدنان فالرّوالي مكسوة بالكروم، تُعْتَصَر لتمامها. إتخذ لك من الكلام المعسول صتارة، وتقدّم إلى نهر السلوان، متصيّداً فيه امرأة جميلة تلهو بها حتى إذا أفلتت من يدك لا يفوتك أصطياد سواها. تمتّع بالحبّ الذي تتوق إليه بكلّ جوارحك، ولا تضع أيام شبابك، ولو كنت أنا مكانك لكنت أختطفت ملكة بدلاً من التلهي بدرس التشريح. هذه هي النصائح التي كنت أسمعها في كلّ حين، وعندما كان يحين زمن الرّقاد كنت أتلق بردائي، وقلبي يكاد يتفجّر ألماً، فأهرع إلى سريري لأجنو أمامه، باكياً مصلياً، ضارباً على هذا القلب كما كان غاليه يضرب الأرض، قائلاً: ومع هذا فإنّها تتحرّك...

الفصل التاسع

وكننت قد وصلت إلى أشدَّ المهايي ظلمًا عندما دفعني اليأس وثورة الشَّباب إلى فِعْلة قرَّرت آتجاه حياتي.

كنت قد كتبت إلى عشيقتي أنني لا أريد أن أراها. بَعْدُ، فقممت بما عاهدت النَّفس عليه: غير أنني ما أمتنعت من تمضية الليالي تحت نافذتها، جالسًا على مقعد أمام بابها لأراها تلوح لي كالخيال من حين إلى حين بين مُنْفَرَجَات ستائرهما.

وبينما كنت في إحدى الليالي جالسًا، على عادتي، وقد تملك الألم كلَّ مشاعري، رأيت عاملًا يسير على الطَّرِيق في ساعة متأخرة، وهو يترنَّح سكرًا، ويتمم بكلمات لا تُفهم تتخلَّلها هتافات نشوة وحبور. ووقف هذا العامل، بغتةً، وأطلق صوته، مترنِّمًا ثمَّ عاود السَّير، ورجلاه تقودانه، تارةً إلى يمين الطَّرِيق، وتارةً إلى شمالها حتَّى بلغ مقعدًا مواجهًا لمقعدي أمام بيت آخر، فأنطرح عليه، وبعد أن تقلَّب، برهة، على ساعديه أستغرق في الكرى.

وكان الشَّارع مقفرًا، والهواء الجاف يهبُّ على الأرض، فيُثير غبارها، وكان القمر في كبد السَّماء الصَّافية، يرسل أشعته الفضيَّة على الرَّجل النَّائم. ولم يكن هنالك أحد سوانا، أنا والنَّائم الثَّمَل الذي لم يكن يشعر بوجودي، وهو يتوسد الحجر القاسي كأنَّه على فراش وثير. وشعرت بأنَّ حال هذا الرَّجل زادت في آلامي، فتمكَّنت من مبارحة مكاني الذي ما كنت لأبرحه، وماكنت لأستفيد من وجودي به لأطرق الباب، ولو أغريت على ذلك بمملكة وتاج، وذهبت إلى قرب هذا الرَّجل النَّائم، أتفرَّس فيه، وأقول في نفسي:

ما أعمق نومه، لا رب أن رقاد هذا الرَّجُل لا يقلقه شيء من الأحلام، ولعلَّ زوجته تفتح في هذه الساعة لِحَارَها باب المسكن الوضيع. إنَّ أثواب هذا الإنسان عبارة عن أطهار بالية، وقد نخل خذاه وتبعدت يداه، فمن يكون هذا المخلوق إن لم يكن واحدًا ممن لا يجدون كلَّ يوم كسرة خبز يقتاتون بها؟ فهو إن نهض، غدًا، من نومه ستعاوده جميع همومه وتحتاجه جميع مصائبه، ولكنَّه، هذا المساء، كان يملك بضعة دُرَيمَيات مكنته من الدُّخول إلى حانة، فأبتاع التسيان لأوجاعه. لقد ربح هذا الرَّجُل في مدى أسبوع ما أناله ليلة رقاد هنيء. ولعلَّه حرم بذلك أطفاله عشاء ليلتهم، ولكنَّه، الآن، بآمن من آلامه، فلرفيقته أن تتحدعه، ولصديقه أن يلج مسكنه الحقيق كاللص، بل لي أنا إذا شئت أن أضرب على كتفه لأقول له: إنَّ عدوًّا يهدِّد حياته، وإنَّ النيران تلتهم مسكنه، فإنَّه لينقلب على جنبه الآخر، ويعود مستغرقًا في نومه.

وذهبت أذرع الشارع بخطوات واسعة، قائلاً: وأنا... وأنا... وأنا المحروم لذَّة التَّوم، وفي جيبِي من المال ما يكفي لتتوَّم هذا الرَّجُل، سنة كاملة، يسودني الغرور بل الجنون، فأترقع عن دخول الحانات، وأتجاهل أنَّ التعماء يدخلونها ليخرجوا بالسَّعادة من بين جدرانها. يا الله إنَّنا نُغول كالنساء، وننألم كالشَّهداء، فيخبِّل إلينا حين نساورنا المصائب أنَّ العالم قد تهدَّم على رؤوسنا، فننطرح مبتحجين كما أنطرح آدم أمام الباب الموصد، يبكي التَّعيم المفقود، في حين أنَّه ليس علينا إلَّا أن نمُدَّ يداً إلى الكأس لإطفاء لب أحشائنا، وشفاء أوسع جرح فتحت فيه الحياة. ما أحقر هذه الهموم التي تُداوى برشفة من مثل هذا الدَّواء!

إنَّنا لنعجب من أن العناية الإلهية لا ترسل جميع ملائكتها لِتَنصَتَ لآبَتهالنا، وما العناية بحاجة إلى إرسال طُغمة أملاكها إلينا، فهي قد رأت أوجاعنا، وما خفيت عنها شهواتنا وغرور روحنا الساقطة، وما يُحقيق بنا من غمرات الآلام، فاكنتف بأن تُنبِت ثمرة صغيرة سوداء. تتدلَّى على جوانب طريقنا.

إذا كان هذا الرجل ينام مِلء جفونه فلماذا لا أنام أنا مثله ملء جفوني.

لقد يكون مُزاحي متوسِّدًا فراش خديتي، الآن، فيخرج منه عند الفجر، وتُشيعه هي حتَّى الباب فينظران إليَّ، وأنا أغطُّ في نومي على هذا المقعد، فلا أنتبه لصوت قُبَلاتهما؛ وإذا ما ضرباني على كتفي، فإنَّني أنقلب على جنبي الآخر، وأستمرُّ في الرِّقاد.

وتحكَّم المرح فيّ فذهبت، مفتشًا عن حانة أُستقرَّ فيها، وكان نصف الليل مرًّا، وأقفلت أكثر الحانات، فثار ثائري، وقلت في نفسي لعلَّني لن أفوز حتَّى بهذه التَّعزية، فكنت أتراكض من باب دكان إلى باب دكان آخر، هاتفاً:

- أريد نبيذًا... أريد نبيذًا...

وآهتديت، أخيرًا، إلى حانة مفتوحة، فطلبت زجاجة نبيذ، وجلست أكرعها دفعة واحدة دون ألتفات إلى نوعها، وأتبعَت الأولى بثنائية وبتالثة، فكنت أقلب الكأس تلو الكأس مُكرِّهاً، كمريض يتجرَّع دواء فُرِضَ عليه فرضاً لإنقاذ حياته.

وما مضت برهة حتَّى شعرت بأبحرة هذا الشَّراب - الذي كان ولا شكَّ مغشوشاً - تتصاعد إلى رأسي، وتورثني السكر فجأة، فيتوانى على ذهني الصِّفاء والاضطراب، حتَّى فقدت قوَّة التَّفكير، فشخصت ببصري إلى ما فوق كأنَّني أودع شعوري بنفسي، وتراخى ساعداي على الخوان، فلم أستطع تحريكهما. وعندئذٍ لاحظت أنَّني لم أكن منفردًا في الحانة إذ رأيت في طَرَفها كتلة رجال تجلَّى القبح في وجوههم الشَّاحبة، وتعالَت النَّبرات الشَّاذَّة في أصواتهم، وكنت أرى من أثوابهم أنَّهم ليسوا من العامة، ولا من متوسّطي الحال، وكلَّ ما فيهم يدلُّ على أنَّهم من أحقر الطَّبقات، من الطَّبقة التي لا مكانة لها، ولا ثروة حتَّى ولا مهنة سوى مهنة البطالة الدَّنيئة، من الطَّبقة التي لا تنتمي إلى الفقراء، ولا إلى الأغنياء، وقد أنتمى إليها بؤسُ الفقر ورذيلة الغنى.

وكان بين أيدي هذه الجماعة ورق قَدِرٌ للميسر؛ وكان الخلاف قائماً بينهم، فيخنفون أصواتهم في مجادلاتهم، وبينهم فتاة غصَّة الصِّبا، بهيَّة الطَّلعة، ترتدي أثوابًا نظيفة، وليس في مظهرها ما يشبه من حولها من

الناس سوى صوت أتبَحَّ، يتعالى كأنه صوت منادٍ آمتهن المناداة في الأسواق ستين سنة. وحدثت هذه الفتاة في، وقد أدهشها، ولا ريب، وجودي في هذه الحانة، وأنا مُرتدٍ ما أرتديه من آنق الأثواب؛ وما لبثت أن تقدمت نحو مجلسي، وعندما رفعت الزجاجات الثلاث عن الخوان، ورأتها فارغة أفتَرَّ ثغرها عن درّ نضيد، فقبضت على يدها، ورجوتها أن تجلس قربي، فجلست مسرورة، وطلبت أن يحضر الخادم لها العشاء.

وحدثت في الفتاة، صامتًا، وعيناها مغروقتان بالدموع؛ فسألني عما يحزنني، وما كنت قادرًا على إيراد الجواب، فهزرت رأسي كأنني أريد أن أطلق القطرات الحائرات من مدامعي، فتساقطت على خدي. وأدركت الفتاة أنني أكمم أمرًا مؤلمًا، فما حاولت اكتشافه، بل أخرجت منديلها، وهي تتناول طعامها لتمرّه على وجهي، آنا، فآنا.

وكان في هذه الصبّة شيء لا يُحدّد إلّا بأنه مزيج من أخشن الأشياء وألطفها، وقد تغلغل العطف في فحشائها؛ فوجت حائرًا في تقديرها. ولو أنها كانت ألقت بي في شارع، ومدّت يدها إليّ لتراجعت عنها مشمّرًا، غير أنني، وأنا في حالتي كنت أرى من الغرائب أن تتقدم نحوي فتاة ما رأيته من قَبْلُ، فتجلس صامتة إلى خواني، وتتناول طعامها أمامي ثم تُجفّف مدامعي بمنديلها، لذلك بتُّ أمامها واجئًا، ثائرًا، مخلوبًا.

وسمعت صاحب الحانة يسألها عما إذا كان لها معرفة بي. فأجابته إيجابًا، وطلبت ألاّ يتدخل أحد في أمري. وبعد قليل من الزمن أنصرف اللاعبون، وأقفل صاحب الحانة أبوابها من الداخل، ثمّ انسحب إلى غرفته الخاصة، وهكذا بقيت لوحدي مع الفتاة.

وكانت هذه الحوادث التي أترُثها بما فعلت، وأنا مستسلم لليأس؛ قد مرّت بسرعة توقّعت معها أنني أشاهد حلمًا، فأضطربت أفكارني حتّى حسبتي جنّنت أو استولت عليّ قوة مجهولة.

وصيحت بالفتاة فجأة: من أنت، وما تريد مني؟ رأين عرفتني من قبل؟ من كلّك بمسح دموعي؟ أهذه واجبات مهتلك؟ وهل نظّنين أنني

أرضي بك؟ .. إنني لن أملك بأطراف أنا ملي. ماذا تفعلين هنا؟ أجيبي،
أمالاً تطلبين؟ وبأي ثمن تبيعين إشفافك؟

ونهضت، طالباً الخروج. ولكنتي شعرت بأن رجلي لا تقدران على
حملي، وأن غشاوة أسدلت على عيني؛ ونفدت قواي، فأرتميت على مقعد
مستطيل عثرت به.

أخذت الفتاة بيدي، وقالت: أنت متألم... لقد شربت كما يشرب
لأصفال أمثالك؛ فما عرفت ماذا فعلت.. إنتظر على هذا المقعد إلى أن تمر
عربة.. قل لي عنوان أمك لأرسلك إليها.

ثم تضحكت، قائلة: إذهب إلي بيتك ما دمت قبيحة في نظرك...
وألقت إليها، وهي تتكلم، وما أعلم إذا كان السكر أراني ما رأيت، ولم
أتبين إذا كان ضلالي سبق هداي أم هداي سبق الضلال، فرأيت في وجهها
صورة لوجه خليلتي، وعند ذلك شعرت بصقيع الجليد في أعضائي.

إن الإنسان لي شعر، أحياناً، بارتعاش في شعر رأسه، ويقول السذج إن
ذلك دليل على مرور ملاك الموت، وما كان الموت ما مرَّ على رأسي بل «داء
العصر» وما كانت هذه الفتاة إلا ذلك الداء بعينه تجسم فيها شاحباً، هازئاً
بنبرات الصَّوت الأبَّح، وجاء يجالسني في زاوية من هذه الحانة.

الفصل العاشر

وما كدت ألاحظ مُشابهة هذه المرأة لعشيقتي حتى آجتاحت دماغي فكرة فظيعة لم أجد بدًّا من تنفيذها.

وكانت خليلتي في أوائل عهد غراماتأتي، خِلْسَةً إلى غرفتي للآجتماع بي، فكنت أملأ هذه الغرفة أزهارًا وأضرم النار في الموقد وأعدّ العشاء، ولا أغفل عن تزيين السرير، وإعداده للحبيبة المنتظرة.

ولكم شخصت إلى هذه الحبيبة السَّاعات الطَّوال، وهي جالسة على المقعد أمام المرأة، وكِلانا صامت يناجي الآخر بخفقان فؤاده؛ فكنت أراها كملكة من عالم الجنّ تحوّل إلى جنة هذا المسكين الصّغير حيث أَرَقْتُ كثيرًا من الدُّموع. ولكم تألّقت بروعة جمالها بين هذه الجدران الأربعة الحزينة والرياش القديم، وقد تبعثرت حولها كتي وأثوابي.

وكان تذكّار هذه الليالي لا يفارقني، لحظةً، منذ فقدت بهجتها. فكانت كتي وجدرا في تنّاجيني بهذه الذّكري، وأنا مُسَهَّد مفعجوع لا أطيعها حتّى أذهب، هاربًا منها إلى الشارع، نافرًا من سريري الذي لم أكن ألبأ إليه إلّا لأذرف عليه الدُّموع.

إقتدت هذه الصّبيّة إلى غرفتي، وأجلستها على المقعد، محوّلًا ظهرها نحوي، وأبقيتها هناك، وهي نصف عارية، ثم شرعت أرّتب كلّ ما حولي على النّمط الذي كنت اخترته في أعماق الليالي آرتسامًا في خيالي.

إنّ لذكريات السّعادة صورة واحدة تتغلّب على سائر صورها، فهي خيال يوم أو ساعة فاقت سواها في جمال المؤثرات، فتبقى كأنّها الأنموذج

المستقرّ، ولكلّ إنسان في حياته ساعة وقف فيها، صارخاً: أضرب سَهْمًا مذهّبًا في عجلتك الدائرة، أيّها الزّمان.

وبعد أن تمّ ترتيب الغرفة طبقًا لما ذكرت، أوقدت نارًا، وجلست القُرُقُصَاءُ أكرع كأس ياسي حتّى الثّالة، وأسبر صميم فؤادي لأشعر بتململه وأنقباضه، وكنت أستمع في ذهني أنشودة نيرونية، كانت تتغنّى خليلتي بها، وهي:

كنـــــــتُ في روضِ دلالي	زهرةً فيها ————— ضرام
أحرق العشق جالي	هكذا يقضي الغرام

وكانت نبرات هذه الأنشودة ترنّ في أذني كأنّها صرخة تتعالى في قِفار قلبي، فأناجي نفسي، قائلاً: هذه هي سعادة الإنسان. هذه هي جنّيتي أصبحت صبيّة من بنات المواخير، وهل خليلتي أفضل منها؟ هذه ثمالة الكوثر الذي نحتسبه، هذه جيفة الغرام...

وأطلقت الفتاة الشّقِيّة صوتها بالإنشاد إذ سمعني أتمم بإنشادي، فعلت وجهي صُفرة الموت إذ سمعت عواطفي نفسها تنشد بهذا الصّوت الأجرّ المتعالي من فم فتاة تشبه من أحببت، فكأنّه الفحشاء تُغرّغرُ في صدر نوّرت فيه أزاهر الشّباب... وخيل إليّ أنّ صوت خليلتي قد أصبح منذ سقوطها شبيهاً بهذا الصّوت، وخطر ببالي ما يُحكّي عن (فوست) من أنّه رأى فأرة حراء تنسّب من فم ساحرة عارية كان يخاصرها في ليلة راقصة. فصرخت بالفتاة: أسكّي، وهرعت إليها، فترامت، ضاحكةً على سريري، فأنطرحت بدوري إلى جانبها وإذا بي أرى جسدي كتمثالٍ ممدّد على لوح مدّفن.

أي، رجالَ هذا الزّمان، المتسارعين وراء ملذّاتكم في المراقص والمسارح، إنكم ستعودون في آخر الليل إلى مساكنكم لتقرأوا قبل استسلامكم للوسن أشياء من كفر الشّيخ قولتير أو مُداعبات كوريه، أو خطب مجلسنا النّيابي عن الاقتصاد السّياسي، فأجيزوا لي أن أوجه إليكم هذا الرّجاء، ولكلّ منكم ما يكسح به عن نفسه رائحة هذه النّبئة السامة التي

زرعها العقل في قلب حضارتنا: إذا ما وقع هذا الكتاب الوضع صدفة بين أيديكم، فلا توجهوا إليه بسمه الاحترار، ولا ترفعوا أكتافكم مستهزئين. لا تقولوا، وأنتم تخافون أنفسكم في جرر أمين، إنَّ واضع هذه الفصول مصاب بداء الأوهام، ولا تظنوا أنَّ العقل أو ما تعتبرونه عقلاً هو خير ما في الإنسان من قوى، وإنَّ حقائق الحياة قائمة على حركة المضاربات المالمية، وورق الميسر، ولذيد التبيذ وصحة الجسم، وعدم المبالاة بالسوى، وعلى فراش وثير تمددون عليه عضلات توترت بالشهوات تحت جلد ناعم يعبق بالعطور.

لا تغتروا، فقد تهب، يوماً، عاصفة هوجاء على حياتكم الهادئة، ولقد ترسل العناية الإلهية صرصرًا على الأدواح الباسقة التي تسقونها من مياه النسيان الزاكدة. لستم بمأمن من عثرات الآمال، فإنَّ في أعماق عيونكم دموعًا، أيُّها المتحصنون بالجمود! وأنا أقول لكم إنكم معرضون لخيانة خليلاتكم، وما تهتمون لهذه الخيانة آهتاكم لموت أحد جياذكم، ولكن أذكروا أنَّ المضاربات المالمية معرضة للخسارة، وأنَّ أقوى ورقات الميسر قد تصطدم بأقوى منها. وإذا كنتم من غير فئة المضاربين، فلا تنسوا أن سعادتكم، وذهبكم، وفضتكم مودعة عند صيرفي قد ينزل به الإفلاس، أو ممثلة بقراطيس مالمية قد تسقط قيمها. أذكروا أنَّكم قد تعشقون شيئًا بالرغم من صقيع عواطفكم، ولقد ينقطع عرق في أعماق أحشائكم، فتصرخون صراخًا يشبه أنين المتألمين. لقد يجيء يوم تشردون فيه إلى الأزقة الموحلة عندما تطلبون ملذاتكم لتستزفوا فيها قواكم البائرة، فلا تجدون من المال ما يبلغكم إياها، فتذهبون بنظراتكم الحائرة ووجوهكم الشاحبة المخددة لتنطحوا على مقعد منفرد تحت ظلام الليل.

أيُّها الأنانيون المنتصبون كتائيل من مرمر، المتفردون بإخضاع كل شيء لتفكيركم، أنتم المباهون بترقعكم عن اليأس وبعصمتكم في حساب الأرقام، إذا ما سطا اليأس عليكم، وأخطأتم في حسابكم يوم يززعكم الإفلاس، تذكروا (أبلار) وقد أخطف القضاء منه (هلوز) التي بلغ هيامه بها ما لا يبلغ معشاره حبكم لجياذكم، ودنانيركم، وخليلاتكم، فإنَّ هذا العاشق قد

فقد بآفتراقه عمن يعبد ما لا يمكن لكم أن تفقدوه أنتم، حتى وما لا يمكن أن يفقده أميركم إبليس لو عاد إلى الجنة ليسقط منها مرة أخرى. ذلك لأنّ أبلار قد أحبّ هلويز حبّاً لا تقرأونه في أية جريدة تتصفّحونها، ولا يلوح حتى كخيالٍ لنسائكم وبناتكم لا في كتبنا، ولا على مسارحنا -، ذلك لأنّ هذا العاشق أمضى نصف حياته يُلقِي قَبَلاته على جبين الحبيبة الطاهر، وهو يلقنها المزامير والأناشيد، ذلك لأنّه لم يكن له سواها على الأرض.

تذكّروا هذا المُبتلى وأعلموا أنّ الله قد أرسل إلى قلبه العزاء والسّلوَان، فإذا ما تذكّرتُم هذا العاشق، والمحنة التي حلّت به فإنّ كُفْر قولتير، ودعابات كوريه تفقد معناها في نظركم، فتعلمون أنّ العقل يمكنه أن يشفي الإنسان من أوهامه، ولكنّه أعجز من أن يشفيه من آلامه.

إنّكم لتدركون إذ ذاك أنّ الله قد أوجد الحكمة مدبرة لشؤونكم كراهية محبة تحنو على أسيّرة الأعداء منكم. إنّكم لتدركون أنّ قلب الإنسان لم يقلّ كلمته الفصل عندما أعلن أنّه لا يؤمن بشيء لأنّه لا يرى شيئاً...

إنّكم في ذلك الحين لتُجِيلون أنظاركم على ما حولكم، مفتّشين عما تتوسّمون الأمل فيه، ولتذهبون إلى أبواب المعابد، محاولين فتحها، فتجدونها مقفلة في وجوهكم، فيخطر لكم أن تلجأوا إلى الرّهينة التي لا يخرج المندرون منها إلّا إلى قبورهم، ولكنّ الأقدار تسخر بكم، وتقذِف إليكم بزجاجة خمر وأمراة عاهر، فإذا ما كرعتم الخمر وقذّتم العاهر إلى فراشكم، فتبتنوا مصيركم، وأعلموا إلى أية هاوية تنحدرون.

بجزء الثاني الفصل الأول

وعندما صحوت في اليوم التالي، رأيتني بلغت من الانحطاط والدناءة ما جعلني كارهاً لنفسي، فأستهوتني، فجأة، فكرة مروعة دفعتني من فراشي فهببت، وأنا أصبح بال مخلوقة التي قضيت معها ليلي، قائلاً لها: آردي أثوابك وأخرجي، حالاً، من هذا المكان.

وجلست أهدق بالجدران حتى بصرت بأسلحتي المعلقة على الزاوية. عندما تترامى فكرة متألمة إلى أحضان الفناء، فتقدم الروح على الكبار، تُشعرها الحركة الآلية للتنفيذ بشيء من الرهبة يصطدم بالإرادة فيزعزعها. ومن يهاجم الانتحار يقبض الذعر على أنامله، وتتقلص عضلات يده عندما يحس بصقيع الحديد. وما أقدم إنسان نحو الموت إلا وأحسّ بإحجام الطبيعة عن مجاراته.

يصعب عليّ، الآن، إيضاح ما كنت أشعر به، وأنا أنظر فراغ الصببة من ارتداء أثوابها. وكلّ ما يمكن لبياني أن يؤدّيه، هو أنني كنت أسمع القاذف الناريّ يقول لي: عُدْ إلى رشك لإدراك ما أنت فاعل.

ولقد فكّرت، مراراً، في ما كان سيقع لي لو أنّ الفتاة أسرع بمغادرة الغرفة كما أمرتها. لا ريب في أنني كنت سأجد سكوني بعد ثورة الخجل التي ساورتني، فإنّ الحزن شيء واليأس شيء آخر، ولكنّ الله قد جمع بينهما كيلا يتسلّط أحدهما، منفرداً دون رفيقه، على النفس المروعة. فقد كان يكفي أن تخلو غرفتي من هذه المرأة ليضعف يأسِي، ويقوى حزني بالندم، وللندامة ملاكها المانع الغفران عمّن يقتلون النفوس. ولو جرت الجوادث على هذا

الوجه، لكنت وجدت الشفاء، وأوصدت بابي دون كل فاحشة بعد أن أبقت لي زيارة الفاحشة الأولى مثل هذا الخجل، وهذا الأشمزاز. ولكنّ الحوادث آتتخذت مجرى آخر.

كنت لم أزل جالسًا أنتظر خروج الفتاة، وفي نفسي مراجلٌ من الكره والخوف والغضب؛ أمّا هي فبقيت منهمكة في ترتيب شعرها، وتنسيق طيّات ثوبها، تبسم لخيالها في المرأة. ومرّت ربع ساعة، وأنا أتبع شاردات أفكاري حتّى نسيت وجود شخص آخر في غرفتي. وبدأت من الفتاة حركة أشعرتني بوجودها، فأنتبهت من غفلي وزجرتها، فذعرت، وقامت تطلب الباب، وهي ترسل إليّ قبله الوداع من بعيد. وفي هذه اللحظة قُرع الباب الخارجي بشدة، فنهضت، مسارعًا إلى إخفاء الفتاة في غرفة داخلية ما كدت أدفع ميزلاجها حتّى دخل ديجنه، ومعه رفيقان من شبّان الجيرة.

إنّ بعض حوادث الحياة تشبه التيارات المندفعة في عباب البحر، فهي قضاء أو صدفة أو عناية إلهية، سمّاها ما شئت، ولكنّها كائنة، وما ينبغي التّعارض في معنى كلماتها. على أنّ جميع من يذكرون قيصر ونابوليون، لا يفوتهم أن يصفوا كلًّا منها برجل العناية الإلهية، فكأنّهم يرون الأبطال، دون سواهم من الناس، يستحقّون عناية السّماء بهم. ولعلّ الآلهة في اعتقادهم كالثيران في حلّة الصّراع لا يستهويها سوى الأوشحة الأرجوانية.

وما ينتج عن أحقر الحوادث في هذه الحياة، وما تُبدّل في مسالكنا أنفه الأمور، لمعضلة تفتح أعماق الهاوي أمام المفكرين.

وأفعالنا شبيهة بالسّهام الصّغيرة التي نلتقي بتفويقها نحو الهدف، حاسين أنّها ستّجّه طوع اختيارنا ومهارتنا، ولكنّ لفحة من الهواء تهبّ على أحدها، فجأة، فتحوّله عن مجراه، وترفعه لتدفع به إلى مجاهل الآفاق.

إنّنا نشعر بصدمة مروعة عندما يتّضح أن كبرياءنا الواثقة من ذاتها ليست إلّا شبحًا يتجلى مهارة وعزماً..

إنّ القوّة نفسها، وهي سيّدة العالم التي يقبض الإنسان عليها، وينتضيها سيفًا يناضل به في معترك البقاء، إنّها هي خاضعة ليد خفيّة تحوّلها عن

الهدف الذي نرمي إليه، فإذا جهدنا منطلقاً كالسيف يضرب في الفراغ، فيرمي بجامله إلى قَدَره المحتوم، ولو بعد حين.

هكذا بينما كنت أتجه بكلّ إرادتي إلى تطهير نفسي من أدران خطيئتي، ولعلّني كنت أتجه، أيضاً، إلى إنزال العقاب بنفسي، رأيتني ماثلاً أمام تجربة خطيرة قُدّر عليّ أن أسقط فيها.

وكان البشر يطفح من وجه ديجنه، فأنطرح عى المقعد، وهو يتهكم لما يُمّ عليه وجهي من اضطراب ومن سهد، وما كنت في حالة أحتمل معها المزاح فرجوته، بلهجة جافّة، أن يُعفيني من مُزاحه، فما أهَمّ لقولي بل تناول الموضوع الذي جاء من أجله، وما جاء إلا ليعلمني أنّ خليلتي لم تكتفِ باتخاذ عشيقين في آن واحد إذ بلغ عشاقها الثلاثة، وذلك معناه أنّها لم تعامل من خَدَعَتني لأجله بأحسن مما عاملتني.

قال ديجنه: إنّ مزاحك لم يتورّع من نشر الخبر، وقد عرفت باريس كلّها بخيانة الخليفة له أيضاً؛ وما أدركت لأوّل وهلة معنى هذا القول حتّى استعدته الحكاية ثلاث مرّات، وإذا فهمتها صُعقت، ولم أجد سوى الضحك الجأ إليه حين أيقنت أنّ من أحببت امرأة ساقطة، ولكنني وجدت حين قالت لي نفسي إنّني أحببتها بل لم أزل أحبّها إلى الآن.

وأيد رفيقا ديجنه ما قاله هو، فعرفت منها أنّ خليلتي كانت في منزلها، وقد آلتقى العاشقان فيه، فكان عراكٌ شديد أشتهر أمره حتّى اضطرت المرأة إلى مغادرة باريس، هرباً من الفضيحة والعار.

وما كان ليخفي عليّ ما يُصيّني من كلّ هذه المهازل، إذ أصبحت مبارزتي من أجل هذه المرأة وتولّهي بها، وجميع ما فعلته من أجلها سخريّة وهزواً، وما كان ما توصف به من أخطأ الصفات، وما يفترض من عهرها فوق ما أشتهر منه إلّا ليُشعراني بأنّني لم أكن إلّا واحداً من عديد من تناولهم خِداع هذه المرأة الساقطة.

ولاحظ الشّابان آمتعاضي، فوقفان التّهادي في السّخريّة، غير أنّ ديجنه لم يقف إذ كان مصمّماً عى معاملتي معاملة الطّبيب، يعالج مريضه بقسوة لا

بَدَّ من الأخذ بها، وكان يرى لنفسه هذا الحق، وهو الصديق الحميم الذي
محضني الود، وبادلني الخدمات العِدَّة. وقد أعتقد بحسن نيَّته، فما زاده
أضطرابي إلَّا إيغالًا في الشَّدَّة ليقذف بي إلى السَّيْل الذي يريده لي. ولكنَّه
ما لبث أن شعر بنفاد صبري، فأختر السُّكوت، وما كان سكوته هذا إلَّا
لِيَزِيد من ثورتي، فبدأت بدوري أتحَرَّش بزائري، مستفهمًا، وأنا أتمشَّى،
ذهابًا وإيابًا، في الغرفة، متوقِّعًا سماع التَّفاصيل عن هذه الحوادث التي
صُعقت لها. وكنت أتكلف الابتسام ثمَّ أظاهر بالسُّكون، فما نجحت
محاولاتي، لأنَّ ديجنه تمنع بالصَّمت، فجأة، بعد أن ذهب بثروته إلى مدى
بعيد، فكان ينظر إليَّ بهدوء، وأنا أذرع غرفتي بخطواتي كالشَّعلب، أُطِيقُ
قفصه عليه.

وشعرت بعجزِي عن بيان ما كان يدور في خَلْدي: أصبح أنَّ تلك
المرأة التي تربعتُ صِنما معبودًا في صميم فؤادي، والتي ذقت من هجرها
الأمَّرين، تلك المرأة التي حصرت فيها كلَّ هيامي، وأردت أن أبكيها ما
دمت حيًّا، قد استحالت ما بين ليلة وضحاها فاحشة تَلُوك أسماها ألسنة
الشُّبان، مَهْتُوكة تعلن بنفسها فضائحها على ملأ الأَشهاد؟

وكنت، وأنا أستعرض هذه الأمور بذهني، أحسنَّ كأن كاونا يطبع على
كتفي علامة العار. وكلَّمَّا استغرقت في التفكير كانت تنكائف الظُّلمات حولي،
فأدير رأسي عن جلسائي، وأنا شاعر بآبتساماتهم ولحاظهم تنصبُّ عليَّ
لأستجلاء سريري.

وكان ديجنه يتبع حركاتي وسكناتي، وهو لا يجهل إلى أين يتَّجه بما يفعل
لأنَّه كان يعرفني، ويعرف أنني أقدم على كلِّ أمر، وأتجاوز كلَّ حدِّ بما فيَّ
من أندفاع إلَّا حدًّا واحدًا، وهو الشُّرف؛ لذلك كان يقصِّد أن يصيِّم لامي
بالعار، مستعينًا على عواطفِي بتفكيرِي.

ولما رأى أنني وصلت إلى الحدِّ الذي يريد، صَوَّب آخر سهم من
جعته إليَّ، فقال:

أفما أعجبتك هذه القصة؟ إليك، الآن، بآخر فصل منها، وهو مِنْكَ

الختام، فأعلم، يا عزيزي أوكتاف أن العِراك بين عاشقي خليلتك القديمة إنَّها وقع في ليلة مقمرة، وبينما كان كلُّ منهما يهدّد الآخر بقطع عنقه، لاح في الشارع خيال يتمشى على مهل، وقد عُرف أن هذا الشَّبح لم يكن سِواك أنت..

وصحت به: - ومن قال هذا.. من رآني في الشارع، أنا..؟

فقال هي خليلتك بعينها التي رأتك..، وهي نفسها أخبرت بذلك، وهي تضحك وتؤكد للناس أنك لم تزل هائمًا بها، وتقضي الليل كالعَرس أمام بابها. أفلا يكفيك أن تعلم أنَّها تُعلن هذه الأمور على ملأ الأَشهاد؟

ما تمكَّنت، يومًا، أن أكذب في حياتي، وفي كلِّ مرة حاولت أن أموّه الحقيقة كان يفضحني وجهي. ولكنني هذه المرة شعرت بتسلُّط الخجل عليَّ من إعلان ضعفي، فقلت في نفسي: (ما كنت لأقف أمام بابها لو أنَّني عرفت أنَّها تدهورت إلى هذا الحدِّ) وأجتهدت أن أقنع ذاتي بأنَّه لم يكن بإمكان أحد أن يراني ويعرفني، فحاولت إنكار الواقع، ولكنَّ الأحرار علا جبيني، فاضحًا أمري. وحدِّق ديجنه بي، وهو يبتسم، فصحت به: - حذار، يا هذا، فإنَّك تتجاوز الحدَّ.

وذهبت في الغرفة أذرعها طولًا وعرضًا كمن فقد صوابه. وحاولت أن أضحك، فمعصاني الضَّحك؛ وأخيرًا وجدت نفسي تُجاء سِتْر مَهْتُوك، فقلت: - وهل كنت أعلم أن هذه الشَّقِيَّة...

فأنقبضت شفتا ديجنه كأنَّه يُصرِّ على قوله: أفما كان يكفيك ما عرفت؟.

وجئت، وكان الدَّم - وقد أنقبضت عليه عروقي ربع ساعة - يتصاعد إلى صدغي، نابضًا فيهما، فبدأت أكرّر القول، وأنا لا أعِي: - أبينَّا كنت في الشارع غارقًا بدموعي، كان العِراك قائمًا بين العاشقين؟.. أفي تلك الليلة جرى هذا؟.. وقد هزَّرت بي!.. لقد سخرت بي!.. هي؟.

أما رأيت هذا في حلم يا ديجنه؟ أيمن أن يكون مثل هذا صحيحًا؟

وكنت، وأنا أدفع بهذا الهذيان أشعر بالغضب يساورني حتَّى آستولت عليَّ هَزَّة عنيفة أضطرتني إلى القعود، ويدي ترتعشان.

وقال ديجنه: - ما لك وهذه المهزلة تقابلها بالجِدّة، يا أوكثاف؟ لقد أرهقتك هذه العزلة منذ ثلاثة أشهر، والأمر ظاهر، فأنت بحاجة إلى التّسلية. تعال لتناول العشاء معاً، وغدا نذهب للتّنزّه في الضّواحي.

وكان يقول هذه الكلمات بلهجة فعلت في نفسي ما لم تفعله أوجاعي إذ شعرت بأنّه يعاملني معاملة طفل عليل.

وبقيت ساكناً، أحاول التغلّب على ذاتي بمناجاتها، قائلاً: - لقد خدعتني هذه المرأة، فجاءت بعدها النّصائح السيّئة لتعلّل قلبي، وما وجدت لي ملجأ لا في العمل، ولا في إرهاب قواي، فلم يبق لي، وأنا في العشرين من ربيع الحياة، ما يقيني التّدهور في القنوط، أو الفساد إلّا ذخيرة آلامي المريعة، أستعيز بها، وقد جاءني، الآن، من يريد تحطيمها بين يديّ، إنهم لا يوجهون الإهانة إلى حبي، الآن، بل إلى ياسي، لقد أصبحت سخرية، وتلك المرأة نفسها تهزأ بي... وأنا أبكي.

وما كنت لأصدّق بوقوع مثل هذه الفريّة، فكان الماضي بأسره يحتاج تذكاري، فأرى ليالي غرامنا القديم تمرّ أمامي كأشباح تتوالى، مترامية على شفير جُرف، لا قرار له غير صخور مظلمة كالعدم.

وكنت أسمع قهقهة تتجاوب أصداؤها فوق هذه الهاوية السّحيقة تهتّف هازئة: - هذا هو جزاؤك.

لو جاء هؤلاء الصّحاب، فقالوا: إنّ الناس يهزأون بك لكنت أجيبهم: مالي وللناس؟ ولكنهم جاؤوا يقولون: إنّ خليلتك لا ذمام لها، ولا عهد.

إذاً، لقد آشتهرت الفضيحة، وثبتت بشهادتين ما كان يمكن لمؤدّيها أن يعلنوا وجودي على ما كنت عليه دون أن يحدثا بما كانا هما عليه، أيضاً، فهاذا كدّ الناس، وما في وسعي أن أقول لهم؟ وأين أجد لي ملجأ، وقد أصبح قلبي، وهو مركز حياتي طليلاً متهدّماً. وهل لي ما أقول إذا كانت المرأة التي ما كنت لأتردّد في اقتحام أية سخرية، وأيّة ملامة من أجلها، واحتمال جبال المصائب تنهار عليّ في سبيلها: هذه المرأة التي أحببتها فأحبّت سواي، فما طالبتها بالنّور المنطفيء، بل قنعت بأن أقف، باكياً أمام بابها، لا لشيء إلّا

لألمح فيها، وأنا بعيد عنها شاباني المضيع، وقد أستحال إلى أطراف تذكّار، ولأحفر أسمها دون سواه على لوح قبرٍ دفنتُ فيه جميع آمالي..؛ هل لي ما أقول إذا كانت هذه المرأة هي نفسها أوّل من أشار إليّ ببنانه، قاضيًا عليّ بالتّشهير أمام من لا عمل لهم إلّا الاندفاع إلى الاستهزاء بمن يحقرهم...

أجل، هي نفسها من رمى بالإهانة إليّ، خارجة من شفتين طالما ألصقتنا بشفتيّ، ومن جسد كان روحًا لحياقي بل دمًا من دمي، ولحمًا من لحمي. وهل إهانة أفضح من هذه الإهانة وما هي إلّا قهقهة، لا رحمة فيها، تصفع الجبين الوجيع برشاش نفّاثاتها...

وكنّت، كلّما استغرقت في آلامي، يحتدم غضبي، وتضطرم ثورتي؛ وما أدري أيّصح أن أصف ما كنّت أشعر به من الغضب، وكلّ ما أعرف عنه هو شعوري بعاطفة الانتقام، ولكن أنّي لي أن أنتقم من امرأة؟.. وأين السّلاح الذي يمكن لرجل أن ينال به من امرأة لأشترّيه بما عزّ وهان؟ أيّة ضربة أوجّها إليها، وأنا أعزل حتّى من السّلاح الذي رشقتني بناره؟ وهل لي أن أنازلها بما نازلتني به من وقية وأغتياب؟

ولاح لي، فجأة، وراء الباب الرّجائيّ خيال الفتاة التي كانت لم تزَل تنتظر الإفراج عنها. وكنّت نسيّتها تمامًا، فنهضت من مقعدي وصحّت بأصحابي: أسمعوا... لقد أحببت...، أحببت كمجنون بل كأحقّ، فأستحققت كلّ ما ترشقونني به من عار، غير أنّني سأعرض عليكم، الآن، ما يثبت لكم أنّني لم أعد ذلك الأحمق الذي تتوهّمون.

ودفعت باب الغرفة الصّغيرة برجلي، فأنكشف مخبأ الفتاة، وقد لجأت إلى زاوية لتتقي الأنظار.

وصحت بديّحه: أدخل، أنت يا من رآني مجنوناً لهيامي بامرأة؛ أنت يا من لا تحبّ إلّا بنات المواخير... أفما ترى حكمتك تختال هنا في هذه الغرفة؟ سلّ هذه الحكمة، سلّ هذه الفتاة عمّا إذا كنّت قضيت ليلتي كلّها تحت نافذة تلك المرأة، فإنّها أخبّر من سواها... ولكن ليس هذا كلّ ما أريد أن أقوله، إنّك تدعوني إلى تناول العشاء معك هذا المساء، وإلى نزهة

في الضَّوَّاحي غداً، فأنا أقبل دعوتك، ولكنك لن تُبارحني، منذ الآن، لنمضِ النهار معاً، فأقدم لكم ما تشاؤون من خمر وورقٍ ميسر وأزهار. أنتم لي، وأنا لكم، فلنتعاهد على هذا الشَّعار، لقد شئت أن أرفع في قلبي مزاراً أحْتَط به غرامي، ولكنني سأنزل، الآن، هذا الغرام إلى قبر أدفنه فيه، ولو اضطرت إلى حفر هذا القبر في صميم فؤادي.

قلت هذا، وأرتميت على مقعد أنظر إليهم يدخلون الغرفة، وأنا أشعر بالسرَّة الرائعة التي يشعر بها كلَّ إنسان يفرِّج كُرْبَ الاحتقار عن نفسه، وإذا ما خطر لإنسان أن يعجب لآتخاذي منهجاً جديداً في حياتي، فما ذلك الإنسان بمطلعٍ على خفايا القلب البشري، ولا هو يعلم أنَّ للمرء أن يقف عشرين سنةً على تردده، ولكن ليس له أن يتراجع إذا هو دفع بالخطوة الأولى على أيِّ سبيل.

الفصل الثاني

ما أشبه من يصاب بالدَّوار بمن يتلمذ للخلاعة والفَحشاء ! وما أوائل الدَّرس إلَّا رُغْبٌ تمازجه لذَّة المشرف، مرتجفًا من برج مرتفع على الأعماق .

إذا كانت الرذيلة المستترة تنال من نَبالة الخُلُق، وتحطُّ من عِزَّة النَّفس، فإنَّ في الخلاعة الصَّريحة التي تقتحم الهواء الطَّلَق شيئًا من كِبَر الجَسارة، تراه متجلِّيًا في أشدَّ الخُلُعاء فسادًا . إنَّ من يسير تحت جناح الليل، سائرًا أنفه بأردانه ليلطِّخ حياته، متنكرًا، نافضًا رياءه نهاره خِلْسة، إنَّما هو كبعض الإيطاليين الذين يرسلون خناجرهم رشقًا إلى ظهر من لا يجروون على مُنازلته . وفي الزوايا المظلمة، وفي التلاقي تحت جناح الليل ما يشبه كَمِين الأشرار، في حين أنَّك ترى في مقتحم الدَّعارة الصَّاخبة شيئًا من صفات المحاربين، فتحسب أنَّك تشاهد عِراكًا في موقعة، وتهتِف بك الكبرياء، قائلة: إنَّ جميع النَّاس يفعلون هذا مستترين، فأهتِك السَّتر أنت؛ وأفعل علانية ما يرتكبونه في الخُفاء .

وإذا ما أدَّرع الخُلُيع هذه النُّجوى، فإنَّ شعاع الشَّمس لينعكس، ملتئمًا على درعه .

قليل أن ديموكليس كان يحيا، وفوق رأسه سيف معلَّق، وما حال الخُلُعاء إلَّا مثل حاله، فإنَّ فوق كلِّ منهم سيفًا يقول: تقدِّم... تقدِّم أبدًا، فأنا معلَّق بخيط على وشك الانقطاع .

وما أرى ما أوصوّر به حياة الخُلُعاء إلَّا وصف عجلة يقتعدها في أعياد المرافع رهط المقنَّعين، وهي تخترق الطُّرق، مكشوفة يلعب الهواء بما عليها

من مشاعل تنير الوجوه المكلسة، وعلى هذه العجلة فشة تغني، وفشة تضحك، وبين الفتين تلوح مخلوقات، كأنها نساء، وما هي في الواقع إلا بقايا نساء عليهن من الإنسانية آثار عافية. وما هنّ من نساء يلقي بين القبل كلّ أنواع الإهانات والتحقير، ولا يعرف المحتضن لهنّ هويةً، ولا أسماءً.

وكلّ هذا الرّهط تسير به عجلة المسافر ضجاجة تُنيرها مشاعل الغاز الملتهب، وقد تحكّم السكر في الرؤوس، فجمد فيها كلّ تفكير. ولقد يخيل إليك من حين إلى حين أنّ هنالك ما يشبه الاحتضان والتقبيل، وإذا تدرج أحد من هذه العجلة فما يهتم أحد بأمره، وهل يهتم لشيء من يرى نفسه خارجاً من عدم سائراً إلى عدم؟! على هذه الوتيرة تسير خيول العربية خبيّاً، ويمرّ رهط المسافرين...

إذا كان الدّهش هو أوّل ما يشعر به المنخرط في سلك الخلاء، فما يشعر به بعد ذلك إنّها هو الأشمزاز، يقبض على القلب ليجرّه جرّاً إلى الإشفاق. إنّ ميدان الخلاعة مجلّى للقوة أو بالأحرى مجال لاستنفاد الحياة، وذلك ما يجتذب الكثيرين من عشاق المجازفة، فيقدمون إلى هذا الميدان ليبذلوا نفوسهم، مبدّدين ما فيهم من قوى، فهم كالفارسات العنيد يمتطي فرساً جموحاً، وينطلق غير شاعر بما يعلق من لحمه، ومن دمه على أشجار الطريق، ولا بالشّرر يتطاير من محاجر الذئاب، تتبعه في الأرجاء المقفرة، ولا بالغبان تحوم، ناعبةً فوق رأسه.

لقد سردت الحوادث التي رمتني إلى هذه الحياة، فعليّ، الآن، أن أقصّ ما رأيت فيها:

لأوّل مرّة رأيت فيها المجتمعات التي يدعونها مراقص مقنّعة، كنت قد سمعت من يقول إنّ فيها دعارة القصور، وإنّ إحدى ملكات فرنسا تنكرت فيها بزيّ بائعة أزهار، ولكنني ما شهدت في هذه المراقص إلا بائعات أزهار متنكرات بزيّ خادومات الجنود. كنت أحسب أنّي سأجد فيها الدّعارة، فكذب الواقع حدسي؛ وما يمكن أن ندعودعارة، هبّاباً متساقطاً من دخان، ولكمّا وصفعاً، وفتيات سكارى، منطرحات كالأموات على ركاب الكؤوس المحطّمة.

لأوّل مرّة رأيت فيها فسُق المائدة، كنت سمعت أحاديث الشّراة في اللّوائم، وبلغني أسم فيلسوف يوناني أقام دين الفطرة على لذّة الحواسّ، فكنت أتوقّع أن ألاقى في هذه اللّوائم شيئاً من الاستغراق المنسي إذا امتنعت الأفراح الحقيقيّة فيها، فما وجدت إلّا أقبح ما في الحياة: ما وجدت إلّا ملاًلاً يحاول أن يتمتّع بالعيش، فكان هنالك قومٌ يسودهم الخلق الإنكليزيّ، يتحدثون عن أعمالهم ويجدون التّسليّة في هذا الحديث، وهم يقدّرون ملذّاتهم على ما بذلوا من مال؛ وعلى هذه الوتيرة تدور عليهم رحى الحياة.

لأوّل مرّة رأيت فيها بنات الهوى بعد أن كنت سمعت قصّة (اسبازي) يحتضنها (السيّباد) وهو يتناقش مع (سقراط)، كنت أتوقّع أن أرى انطلاقاً وقبحاً فيه شيء من المرح وخفّة الرّوح، كنت أتوقّع أن أشاهد ما يغلي ويطفو كحباب الرّاح المعتقة، فما وجدت إلّا شفاهاً متراخية، وعيوناً جاحظة، وأنامل متشنّجة.

لأوّل مرّة رأيت فيها السيّدات المتّهتكات، كنت قرأت (بوكاس) و(باندللو) بعد أن طالعت (شكسبير)، فكنت أتخيّل هؤلاء السيّدات ملائكة جحيم يواجهن الحياة بالرّشاقة والمرح، وكنت أرسم منهنّ أشكالاً تتمّ عن الجنون في الخيال، وقوّة الإبداع والقحّة بعيون ساحرات تثير برشقة لحظ فاطر أحاديث شجون وغرام؛ كنت أحسبهنّ في الحياة تموجاً واهتزازاً كإلهات البحار، وأراهنّ مرتّحات نَمِلات، أو منطرحات سكرًا من خرة الحبّ والهيام. هذا ما كنت أتصوّر، وما كنت أتوقّع أن أرى، فما رأيت إلّا محرّرات رسائل وضاربات مواعيد، دأبن إرسال الأكاذيب لرجل مجهول بعد رجل مجهول؛ وسرّ الدّنيا بالرياء، وكلهنّ لا يرمين إلّا إلى هدف واحد: الاستسلام والنسيان.

لأوّل مرّة آردت فيها أنديّة الميسر، وكنت قد سمعت الأحاديث عن جداول الذّهب والثّروات المحقّقة بلحظة من الرّمان، وعن سيّد من قصر هنري الرّابع ربح بورقة واحدة مائة ألف ريال، وهي قيمة ما كان يرتدي من ملابس، لم أجد في هذه الأنديّة إلّا دكّان أثواب، يستأجر منه العمّال

المرتدين قميصًا ليس لهم سواه، ثوبًا بعشرين درهماً لتمضية سهرة واحدة؛ وما رأيت إلا جلاوزة يحرسون باب ناي، فيه رهط الجائعين، يقامرون، مجازفين بطلقة عيار نارٍ على أدمغتهم مقابل رغيف...

لأول مرة رأيت فيها مجتمعًا للخاصة أو للعامة من ثلاثين ألفَ بغٍ حاملات الإجازات لبيع أعراضهنَّ في باريس؛ وكنت قد سمعت بكلِّ قباليق الفخشاء في كلِّ زمان من عهد بابل إلى أيام روما، وقد كتبت على أبوابها «اللذة» لم أرَ لا في هذا الزَّمان، ولا في الزَّمان المنصرم إلا كلمة «البغا» وما حُفرت هذه الكلمة على الذهب المتوقع بشعاع الشمس بل على الفضة التي تبدو لعينيك باهتة كأنها مغشاة بكُذرة أنوار الليل.

لأول مرة رأيت فيها الشعب، كان ذلك في صبيحة المرفع (أربعاء الرَّماد) عند منحدر (كوتيل)، وكانت السَّماء قد أمطرت الأرض رذاذًا منذ المساء، فأصبحت الأزقة كأنها مزالق أوحال، وكانت العجلات الحاملة رهط المقتنعين تمرّ، متدافعة بلا انتظام بين المتفرجين على جانبي الطريق، وهم واقفون، رجالًا ونساء، يعرضون أنواعًا من القبح على الرّصيفين. وكانت تلمع في محاجر هؤلاء الناس عيون أعارتها الخمر لونها، فبدت فيها نقمة الوحوش الكاسرة. وما كانت صدمات العجلات تنال صدورهم لترجعهم قيد أمثلة إلى الوراء. وكنت أنا واقفًا على مُقدِّم إحدى هذه العجلات المكشوفة، فكنت أرى من حين إلى حين أحد المتفرجين يتقدّم نحونا من صفّه، وهو يتخطّر بأسامه ليوجه إلينا أفطع الشتائم ثم يرمينا بحفنة من الدَّقِيق، ويعود أدراجه. وما طال سيرنا حتّى بدأ الناس يرشقوننا بكتل من الأوحال، فما تراجعنا بل داومنا التّقدّم نحو جزيرة الغرام، وغاية (رومانفيل) موطن العناق والسُّرور. وسقط أحد أصحابنا عن مقعد العجّلة إلى بلاط الشارع، فهرع الشعب إليه، قاصدًا تحطيم عظامه... فترجلنا وأحطنا به لوقيته، وكان حامل الثَّغِير يتقدّم العجلات، ممتطيًا جواده،

فرشقه الشعب، وقد فرغ ما لديه من الدقيق، بجبر خدش كتفه.
وما كنت سمعت بمثل هذا من قبل، فبدأت أتعرف حالة العصر الذي
نعيش فيه.

الفصل الثالث

وكان ديجنة قد أعدَّ في بيته في الضاحية حفلة للشباب مستكملة من خمر، وطعام، ولعب، ورقص وسباق؛ وكان غني هذا الصديق بجمال بحب الضيافة، والكرم، وله مكتبة مجهزة بأثمن الكتب، وكان إذا حدثك ثم حديثه عن عم واسع وأدب جم.

وحلت إلى هذه الحفلة كآبتي أغالبها فلا تغلب؛ وقد أحترم ديجنه حزني إذ سكّت أنا عن استفساره، فلم يعاود الكرة عليّ.

وما كان يهتم ديجنه إلّا لأمر واحد، وهو أن يراي ناسيًا خليلتي، فكان يرضيه أن أتناول الطعام كسواي، وأرافق الأصحاب في ألعابهم وصيدهم.

إنّ في العالم أناسًا مثل هذا الصديق يحاولون جهدهم أن يخدموا من يودّون، فلا يتردّدون في أن يرشقوا وجهه بحجر إذا رأوا ذبابة تلسع خذه... فهم لا يفترون يمينونه عن ارتكاب ما يعدّونه خطأ، ولا يطيب لهم عيش إلى أن يتوصّلوا إلى طبع هذا الصديق على غرارهم، فإذا هم ظفروا بغايتهم فركوا أيديهم، ونفضوا أناملهم دون أن يخطر ببال أن يتساءلوا ما إذا كان صديقهم قد خرج بفضلهم من مأزق ليقع في مأزق أشدّ حرَجًا وضيقًا.

تلك هي واجبات الصداقة في نظر هذا النوع من الأصدقاء.

من مصائب الشّبيبة أنّها تنوهم الحياة قائمة على مثال الحوادث الأولى التي طرأت عليها. وهناك نوع من أشقياء المجتمع تراهم على أهبة ليقولوا للفتى المصدوع: إنك على حق في اعتقادك بالشرّ، ونحن نعلم حقيقته.

ولقد سمعت رجالاً وخطّ الشّيب شعورهم يتكلّمون عن نوع من علاقات الرّجل بالمرأة يصفونه (بالعاطفة الجوّالة)، فكانوا يتحدثون عن هذه العاطفة كأنها آلة حديثة اخترعها مهندس، فيصوّرون كيفيّة استعمالها،

ويذكرون ما يجب أن يقول العاشق، وما عليه أن يجيب به، مقررين قواعد رسائل الغرام وكيفية الركوع لاستعطاف المرأة المشتهاة. وهكذا كان هؤلاء الأفاضل ينظمون حركات الهجوم والدفاع.

وما كانت هذه الأصول الموضوعة إلا لتجعلني أقهقه ضحكًا، لأنني ما تمكنت يومًا أن أقول لأمراة أحترها إنني أحبها، ولو كان هذا المتعارف المعمول به ما تعرف المرأة نفسها زيفه. ما جثوت يومًا أمام امرأة دون أن يحشو قلبي معي. لذلك ما عرفت حياتي هذا النوع من النساء المبتذلات؛ وإذا ما كنت وقعت لإحداهن فما كان ذلك إلا دون قصد مني وعن جهل بحال المرأة التي أغوتني.

ليس من المستغرب لدي أن يهمل الإنسان نفسه، ولكن ما أستغربه هو أن يقدم على تدنيسها، ولقد يكون في هذا القول شيء من الكبرياء، ولكنني أربأ بذاتي أن أرفعها فوق موقعها، أو أن أخطأ بها إلى أدنى من مستواها. وليس أكره إليّ من المرأة التي تهزأ بالحب ولمثل هذه المرأة أن تبادلني عاطفتي هذه، فإني لن أنازعها هذا الحق.

إنّ مثيلات هذه المرأة لأخطأ من العواهر؛ وقد تكذب العاهر كما تكذب المرأة المحتقرة للحب؛ ولكن الأولى قد تحب، أما الثانية فلا تفقه للحب معنى.

أذكر امرأة تعلقت بي فكانت تقول للرجل الغني الذي تعايشه: لقد تَلَلْتُكَ؛ وها أنا ذاهبة إلى حبيبي.

إنّ مثل هذه المرأة لخير من النساء اللواتي لا يتقاضين عن أعراضهن ثمنًا. وقضيت فصل الصيف عند ديجنه حيث بلغني أنّ خليلتي بارحت فرنسا. ومنذ اليوم الذي بلغني فيه هذا الخبر استولى عليّ خول لم أجد لنفسي عني سبيلًا.

وكان لديجنه خليله على غاية من الجبال. وكنت أتمشى معه في إحدى الليالي، فقلت له إنني أقدر جبال عشيقته وتعلقها به، وإخلاصها له، وأشعرته أنني أعطيته على هذه النعمة. فسكت على عادته وأبتسم. وعندما

دخلت إلى غرفتي لأرقد في المساء نفسه سمعت طرقة على بابي، فأذنت بالدخول، ظنًا مني أن أحد الصّحاب أخذه الأرق، فلجأ إليّ، وفتح الباب، فرأيت امرأة تتقدّم متردّدة، وقد آمتقع لونها، وتعرّى نصف جسمها، ويدها طاقة أزهار قدّمتها إليّ، وبين الأزهار ورقة أخذتها فإذا عليها:

«إلى أوكتاف من ديجنه، بشرط المعاملة بالمثل».

وما قرأت هذه الكلمات حتّى أدركت ما يرمي إليه ديجنه من إهدائه إليّ خليلته كما تُهدى الجوّاري... وما كان ديجنه على ما أعرف به من الصّراحة ليفعل ما فعل تضليلًا أو هُزؤًا، فهو لم يقدم على فعلته إلّا ليلقّني درسا. إنّ هذه المرأة كانت تحبه، وقد سمعني أثني عليها، فأراد أن يردعني عن التعلّق بها في حالتي قُبولي لها ورفضها.

فوجت أنفرّس في هذه المرأة، ودموعها تنحدر على خديها، ولا تجرؤ على مسحها خشيةً أن أنتبه إلى بكائها؛ وما كنت لأعلم بماذا تهددها ديجنه حتّى أطاعت. فقلت لها ما همّ، أيتها الأنسة، إرجعي من حيث أتيت. فقالت: إذا إنا خرجت من غرفتك قبل بزوغ الفجر، فإنّ ديجنه سيُعيدني إلى باريس، وليس في وسعي أن أخالف أمره، فوالدي فقيرة. فأجبتها: إنّ ففرك يدفعك إلى تنفيذ أمر ديجنه إذا ما وافقت أنا عليه، ولقد يستهويني جالك الرائع، ولكنك تبكين، وما تذرّفين دموعك من أجلي، وأنا لا شأن لي في غير هذه الدّموع. إذهبي، وأنا كافل لك أن لا يرجعك ديجنه إلى باريس.

★ ★ ★

إذا كان التأمل صفة ثابتة من صفات العقل في أكثر النّاس، فما هو عندي إلّا كغريزة لا تتحكّم إرادتي فيها، فإنّ التأمل يجتاحني كنُوبٍ عاطفيّة شديدة لا قبل لي بردّها، فعندما خرجت هذه المرأة من غرفتي جلست، وقد أعترتني نوبة التأمل، فإذا أنا أناجي نفسي قائلاً: هذا قضاء الله فيك يا هذا... لعلّ ديجنه كان على حقّ لأعتقاده بأنّه لو لم يرسل خليلته إليك

لكنك تقع أسيرًا في هواها.

أفما دَققت في حسنِها، وجمالِها، فأدرِكت أنَّها آية في الخلق، وما تجود الطَّبيعة بمثلِها إلَّا نادرًا؟ ومع ذلك فإنَّ الرَّجل الذي يريد أن يشفيكَ من دائك لم يجد وسيلة أجدى عليك من إلصاق شفتيك بشفتيها ليمحو آثار الحبِّ من قلبك.

ولكنكم رأى هذه الفتاة رجلٌ قلبك فما أسْتهدفوا للخطر الذي تراميت أنت عليه.

وهذا ديجنه تعبَّد جمالِها، ولكنَّه لم يؤخذ به، فهل يحيا هذا الرَّجل بلا قلب؟ إنَّ لهذا الرَّجل قلبًا، ولكنَّه يختلف عن قلبك شعورًا، لأنَّه لا يؤمن بشيء ولا يهتم بأي أمر كان، ولكنَّه إذا أصيب بلسعة في رجله فإنَّه يرتعش خوفًا. وهو المتعقِّد بأنحصار الحياة في جسده. فإذا ما فَقَّده فَقَدَ الكون بأسره. أيمن للإنسان أن يحيا على هذه الوتيرة فيجلد روحه بالسَّياط كما يجلد المتعبِّدون أجسادهم!

إفْتكر يا هذا، وأعتبر أنَّك لترى رجلًا يضم بين ذراعيه أجل امرأة، وهو مشتعِل بحرارة الشَّباب يعلن لهذه المرأة إعجابه بها، وتعلن هي حبَّها له فيجيئه، يومًا، صديق يتيق به ويقول له: إنَّ هذه المرأة مبتذلة فيزول كل إعجاب وحبِّ من قلبه، ولو أن هذا الصَّديق قال له إنَّ هذه المرأة جانية لما فعل هذا الوصف في قلبه ما فعلته كلمة «مبتذلة».

فما هي قوَّة هذه الكلمة، يا ترى؟ إنَّها، ولا ريب، تحمل العار، وتنزل العِقاب العادل بالمرأة التي آسَتْحقَّتْها، ولكنَّها ليست إلَّا كلمة! وهل للكلمة أن تقتل جسدًا؟

ولكنَّك قد تكون عاشقًا لهذا الجسد، فلا تجد أمامك إلَّا مَنْ يقول لك: أنزع الكأس وأذهب في سبيلك، فإنَّ للجسد الذي تحترق من أجله ثمنًا معيَّنًا. ولكن ديجنه يحبِّ خليلته، فهو لا يضنُّ عليها بشيء، فهل لهذا الرَّجل حبٌّ خاصٌّ به دون سواه؟ لا؛ إنَّ هذا الرَّجل لا يعرف الحبِّ، ولا فرق عنده بين امرأة تستحقُّه، وأخرى لا تستحقُّه لأنَّه لا يحبُّ أحدًا.

وما الذي أبلغ ديجنه هذه الدَّرَكَة من الشُّعور؟ فهل هو خُلُق بهذه العاهة، أم أُصيب بها بعد ولادته؟ إنَّ ديجنه ليس رجلاً ما دام الحبُّ ألزَمَ للإنسان من الماء والهواء. أهو أحد الجبابرة أم أحد الصَّعاليك؟ فهو يرمي على أحضان امرأة تعشقه دون أن يشعر بأية رعدة، ودون أن يتوقَّع أيَّ خطر؟ وما الحبُّ لديه إلَّا سِلعة جسد ببذرة مال. أية وليمة هي حياته؟ وأيَّ شراب يتدقَّق في أقداحه؟ إنَّ هذا الرِّجل لم يتجاوز الثلاثين من عمره، وقد أصبح مدمناً على السَّمِّ، مكتسباً مناعة تهزأ بزُعاف الأفاعي التي يداعبها.

إنَّ في الأمر لغزاً عميقاً، يا بُنيَّ، وعليك أن تجد له حَلًا. مهما أجتهد أنصار الفحشاء بالتعليل فإنَّهم قد يثبتون ليوم من الأيام وليلة من الليالي، ولساعة من السَّاعات أنَّها ناموس طبيعيّ، ولكنَّ إثباتهم هذا لا يصمد لوجه الزَّمان لأنَّه ليس من شعب على الأرض لم يعتبر المرأة رفيقة الرِّجل وسلواه، أو المنبت المقدَّس لحياته؛ وقد آسحتقت التمجيد في الصَّفتين.

ومع هذا فإنَّك لترى من النَّاس من ينتصب كالمحارب المدجَّج بالسَّلاح ليندفع قافزاً فوق الهاوية التي فصل الله بها بين الإنسان والحيوان. ومن يقدم على هذا العمل فإنَّها هو ينكر النطق على نفسه فيصبح كالوحش الأعجم، خانقاً المحبَّة المفكَّرة الناطقة بقبلات الجسد وشهواته إذ يضع على فمه ما على أشداق الحيوان من طابع الصَّمْت الأبديّ.

إنَّ مثل هذا المَسْخ يقف أمام أشرف كلمة وجب عليه أن يتعلَّمها، فينفخ عليها عاصفات من دياجي الغابة السَّوداء حيث يأتمر شياطين الفناء بالحياة.

لقد تجاوز هذا الرِّجل الحدَّ الذي أوقف الله الإنسان عليه، فهو قد تقهقر عن هذا الحدِّ، أو آندفع إلى ما وراءه... وقد أصبحت أحشائه كأحشاء المرأة العاقر، أوجدتها الطَّبيعة ناقصة، أو تسرَّبت إليها قطرات أعشاب سامة تقضي على جرثومة الحياة.

إنَّ العمل والمطالعة قصَّرا عن شفائك يا بُنيَّ، وقد أصبح شعارك أن تنسى، وتعلَّم. وقد كنت تقلِّب صفحات الكتب الميتة، وأنْتَ لما تزل قاصراً

عن دراسة الخرائب والأطلال. أنظر ما حولك من قطعان البشرية وإلى عيني
أبي الهول تشعان بين ما خطته اليد المستترة. طالع كتاب الحياة، أيها
الطالب، وأرمِ بنفسك في تيار الحياة، فما الحياة إلا كنهير الستيكس في
الأساطير تُولي مياهه المناعة لمن يجرؤ على اقتحامه من الأبطال. أقدم فإمّا أن
يقودك هذا التيار إلى الموت، أو يرفعك إلى الله.

الفصل الرابع

قال القديس أوغسطينوس، وهو الرجل الكامل، عند ذكره أيام شبابه:
- وما كانت جميع هذه المسرات والملذات الكاذبة إلا بذورًا لا تنبت غير
المرارة والأوجاع، وقد استنفدت قواي حتى مللتها.

إنها لكلمات لا يتفوه بها إلا القلائل ممن مشوا في الحياة حيث مشى هذا
الرجل، فهم يحفظونها في قلوبهم، وأنا أيضًا لا أجد سواها في صميم فؤادي.
وبعد أن عدت إلى باريس في أول الخريف بدأت حياة الشتاء، مندفعًا
إلى الملاهي والمآدب والمراقص، فما كنت أفترق عن ديجنه إلا نادرًا، وكان
هو يُبدي مزيد آرتياحه إليّ، وما كنت أنا مرتاحًا إلى نفسي، لأنني كنت كلما
توغلت في هذه الحياة تتزايد همومي، فما طال لي الأمر حتى بدأ العالم الذي
حسبته، لأول وهلة، واسع الأرجاء، يضيق بي في كل خطوة، فكنت كلما
لامست شبحًا من أشباحه يضمحلّ، ويتوارى أمامي.

وكان ديجنه يستفسرني عن حالي، فأقول له: وأنت ما بك، أيها
الصديق؟ لعلك تتذكّر قريبًا بارحك إلى القبور، أو أن في صدرك جراحتًا
نكأتها رطوبة الشتاء؟

وكنت أراه أحيانًا يتظاهر بعدم سماع ما أقوله، فكنا نهرع إلى الموائد،
أو نستأجر قَرَسين، وننطلق إلى الحقول، قاطعين عشر مراحل لنتناول طعامنا
هنالك، ثم نعود لنستحمّ، ثم نتناول العشاء، ثم ننسحب إلى أسيرتنا وما كنتُ
أصل إلى سريري وأوصد الباب عليّ حتى أنطرح جاثيًا أذرف الدموع،
وتلك كانت صلاتي في كلّ مسائي.

ومن غرائب حالتي أنني كنت أشعر بشيء من الغرور عندما كنت أتمكّن

من الظهور على غير الحقيقة التي أعهدا في نفسي؛ فكنت أباهي بالإغراق في وصف شروري، وأجد لذة شاذة يشوبها الحزن العميق، وما كنت أشعر إلا بالملال عندما كنت أسرد حوادثي على حقيقتها؛ وما أدري كيف أصيف هذه اللذة التي كنت أستغرق فيها عندما كنت أقصّ وقائع جنون وفحشاء لا حقيقة لها.

وما كنت أتألم لشيء تألمي لأضطراري إلى ارتياد الأماكن التي كنت أرافق خليلتي إليها فيما مضى، فكنت أظهر كالمعتوه أمام رفاقي وأذهب إلى مكان منفرد لأحدق في أصول الأشجار، ونبات الأرض؛ حتى إذ مللت تأملي، ضربتها برجلي، وحاولت تحطيمها. ثم أعود إلى حيث أتيت، وأنا أتمم قولي المؤلف: «إنَّ الله لا يحبني» وكانت تنتهي هذه التوبّ بي إلى سكوت يطول مدى ساعات.

وتسلّطت عليّ فكرة سوداء لم تعد تفارقني وهي أنّ لا حقيقة إلا في العُرْي، فكنت أقول إنّ العالم يستبي أصباغه وأدهانه فضيلة، ويدعو سُبحته ديناً، وأثوابه أدباً ولياقة، وما الشرف والأخلاق إلا وسائل لقضاء حاجته فالعالم لا يشرب إلا من دموع المساكين الذين يؤمنون به. فهو يشي مطرقاً ما دامت الشمس تتكبد السماء، فيذهب إلى الكنائس والمراقص والمجمعات، وعندما ينسدل ستر الظلام يسقط عنه دثاره، فإذا هو مومس تتخبط على مثل قوائم التيوس...

ولكنني كنت أحتقر نفسي بهذا القول إذ كنت أشعر أنّ تحت هذا الجسد الذي تستره الأثواب، هيكلاً من عظام، فكنت أرتعش، وأسأل نفسي ما إذا كان هذا كلّ الوجود.

وكنت أعود إلى المدينة فأصادف في طريقي فتاة تمسك بيد أمها، وتسير معها، فاتبعها بنظراتي منتهداً، وأشعر أنني رجعت إلى الأيام التي كنت فيها طفلاً.

وبالرغم من أنني كنت أتبع دقة النظام الذي قرّرت أنا وأصدقائي في حياتنا المشوّشة، فما كنت أهمل الذهاب إلى بعض المجتمعات العائليّة حيث

كنت أشعر بأضطراب شديد عندما أنظر إلى آية سيّدة، فما كنت ألس أيدي..
النساء إلّا مرتعشًا بعد أن صمّمت على هجر الحبّ إلى الأبد.

ومع هذا فإنني رجعت ليلة من أحد المراقص، وفي قلبي من الألم ما
أشعري بعودة الحبّ إليه، لأنني كنت قد جلست إلى المائدة بقرب سيّدة لها من
الجمال والأدب الجَمّ ما لا قبل لي بنسيانه. وعندما أغمضت عينيّ لأنام
أنصب خيالها أمامي، فحسبتي مقضيّا عليّ بالهلاك ولذلك صمّمت على أن
أجنب آية فرصة تمكّني من الاجتماع بها. وبقيت أغالب نفسي خسة عشر
يومًا ما بارحت فيها مقعدي، فكنت أنطرح عليه ساهيًا، فتمرّ في مخيلتي
جميع حركات هذه المرأة وكلماتها.

وما طال الأمر حتّى ذاع صيتي في باريس حيث يترصدّ الناس سكّانات
الناس وحركاتهم بأنني سيّد الخلاء. وكان ذكاء العالم في هذا مدعاة لإعجابي
به، لأنني بعد أن كنت في عينه أشدّ الناس حاقة عندما وقعت لي حادثة
خليلتي أصبحت، الآن، الرجل المتصلّب الذي يتحكّم في شعوره. وذهب
بعضهم إلى القول بأنني ما كنت عاشقًا لهذه المرأة بل كنت ألعب دوري
بمهارة، فكان ذلك خير ثناء يوجّهه هؤلاء الناس إليّ.

والأنكى من هذا أنّني أصبحت أنا نفسي أنتفخ غرورًا بهذا الشرف
المكين، وأتلذذ بغروري.

وكنت موجّهًا كلّ جهدي إلى أن يراني الناس واصلًا إلى مقام من
تحجّرت عواطفهم في حين أنّي كنت أشتعل بالشّهوات، وتذهب تحيّلتي
الجاجة بي كلّ مذهب.

بدأت أعلن أن ليس للمرأة أقلّ شأن في نظري؛ وكنت أبذل الجهد
لخلق أوهام أعلنها للناس، وأقول إنني أفضلها على الحقائق فكأنني لم أكن
أرى لذّة إلّا في تشويه ذاتي، وكان يكفيني أن تلوح لي فكرة تصدم الرأي
العام لأتطوّع للدفاع عنها مهما كلفني الأمر.

وهكذا بُليت بأعظم النقائص والعيوب: بُليت بتقليد كلّ ما كان
يستوقف أنتباهي لا لجماله بل لغرابته؛ وبما أنّني لم أكن أرضى أن أظهر في

مظهر المقلد التابع كنت أندفع إلى المغالاة لأثبت أنني مبتدع لا تابع مقلد، فلم أكن أرى شيئاً حسناً حتى ولا مقبولاً، فأبدي عجي تمن يفقدون رزانتهم في إعجابهم، ومع ذلك لم أكن أتورّع في حاستي عندما كنت أدافع عن نظرية أريد أن آخذ بها، فكنت أندفع في بياني حتى تضيق اللغة عن إمدادي بالتعبير اللازمة لإبداء إعجابي؛ وكان يكفي أن يسلم خصومي بما أرمي إليه لأفقد كل فصاحة وكلّ حماس.

وما كانت هذه الحالة الفكرية إلا نتيجة ملازمة لحياي التي كرهتها، وما قدرت على تبديل خطّي فيها، فكنت أعذب تفكيري كأنني أنتقم منه، وأتخذ كلّ وجهة طلباً للتهرّب من نفسي.

ولكن بينما كان غروري يداعب ذاته على هذه الوتيرة كان فؤادي يتقلب على أوجاعه، فكأنني كنت أنطوي على رجلين: أحدهما ضاحك والآخر باك، وكان الصراع مستمراً بين دماغي وقلبي، فكان مزاحي يدفعني إلى الحزن المفرط كما كان حزني يثير مزاحي، فأستغرق في ضحكِي.

وسمعت، ذات يوم، رجلاً يتبجح بأنه لا يعتقد بأية خُرافة، وأنه يسخر بكلّ تفاؤل، وكلّ تشاؤم، فجاء أصحابه إلى غرفته ومدّدوا على فراشه هيكلاً رمة بشرية، وكمنوا في غرفة مجاورة؛ ودخل الرجل إلى غرفته في ساعة متأخرة، فلم يسمع الكامنون أية حركة حتى الصباح، إذ شاهدوا صديقهم جالساً على فراشه، وهو يلعب بالعظام. وكان الرجل قد جُنّ.

لقد كان في داخلي شيء يشبه هذا الرجل يلعب بعظام رمة محبوبة، وما تلك الرمة إلا أنقاض غرامي، وهي كل ما تبقى لي من سالف أيامي.

وما كانت هذه الحياة المضطربة تخلو من أوقات، لها لذتها وصفائوها، فقد كان معاشرو ديجنه من الطبقة الراقية، وأكثرهم من أرباب الفنون، فكنا نمضي ليالي عدة يسود سمرنا الخليج فيها ما يبعد جدّ البعد عن الفحشاء؛ وكان أحد الصحاب عاشقاً مغنية مشهورة، تشجينا بصوتها الساحر الحزين. ولكم جلسنا إلى المائدة فنسينا ما عليها من طعام، مستغرقين فيما يثير إنشاد هذه المغنية في نفوسنا من حنين! ونحن نصغي إلى أحدا بلقي علينا بصوت عميق رائع مقطوعات من لامارتين؛ فكنا نؤخذ بمعانيها كأن

تفكيرنا حُصر في دائرة منها ؛ وكانت تمرُّ الساعات دون أن نشعر بها ، حتّى إذا جلسنا بعدها إلى المائدة سادنا سكوت رهيب ، وعلقت بأهدابنا الدُموع .

وكان يتجلّى هذا التأثير في مثل هذه الأوقات على ديجنه بأكثر من تجليه في الآخرين ، وهو المعروف بيننا بصلابة خُلقه ، وبرودة طبعه ، فكانت العواطف تندفق من كلماته ولفاته كأنه شاعرٌ ساعة نزول الإلهام عليه . وما كانت تنتهي نوبة استسلامه لشعوره حتّى يبدأ ردّ الفعل في أعضائه ، فينقلب إلى المرح الجنونيّ ، فيستولي عليه الهدم والتّحطيم .

وكنّت أراني مندفعًا بالرّغم منّي إلى تشريح أخلاق هذا الرجل ، فكان يلوح لي كأنّه فرد من مجتمع غريب لا أعرف له مقرًّا على هذه الأرض . فما كنت أعلم أكان هذا الإنسان مسيرًا في عمله بئس مريض أم بدلال ولد صغير .

وكان ديجنه يبدو بخاصّة في أيام الأعياد كأنّه مأخوذ بثورة عصيّة ، فيأتي بأعمال صبيانيّة يحتفظ فيها بكلّ برودة خلقه ، فكان من يراه لا يتألّك من الاستغراق في الضحك . وقد أقنعتني يومًا بأن أخرج للتّزّه معه ، وحدنا عند العسّق ، فأرتدينا أثوابًا غريبة الشكل ، وقنّعنا وجهينا وحلّ كلّ منا آلة موسيقيّة ، وذهبنا على هذه الصّورة ، تائهنّ في الأحياء الصّاخبة ، محتفظين برصانة أرباب الفنّون ؛ وصادفنا في تجوالنا عربيّة ، كان سائقها قد دبّ فيه الثّعاس ، فنام على مقعده ، فسارعنا إلى حلّ أربطة الفرسين ، ثمّ تقدّمنا إليه وصحبنا به ، فأفاق ، وركبنا العربيّة ، طالبين منه إيصالنا ، وما لوّح المسكين بسوطه في الهواء حتّى ذهب الفرسان خبيّا ، وبقي هو في عربته مشدوها ، وتوجّهنا بعد ذلك إلى الشّانزليزيه ، فرأى ديجنه عربيّة تتقدّم نحونا ، فأعترضها ، وأمر السّائق بالوقوف ، وتهدّده بالقتل ، إن لم يترجّل عن مقعده ؛ وإذ نزل الرّجل عند إرادته مذعورًا أمره بالانبطاح على الأرض ، معروضًا نفسه لأوخم العواقب ؛ ثمّ فتح باب العربيّة كأنّه قاطع طريق ، فرأينا شابًا وسيّدة آستولى عليهما الرّعب الشّديد : وأمّرتني ديجنه بمجاراته فيما سيفعل ، فأخذ يقفز من الباب ليعود فيقفز من الباب الآخر ، وأنا أتبعه حتّى خيل إلى من في العربيّة ، والظّلام سائد ، أنّ المهاجرين عصابة من

الخصوص.

يقول لك بعض الناس إنَّ الحياة تُؤلي من يبتليها اختبارًا؛ ولعلَّهم يعجبون في سرائرهم إذ يصدِّقهم سامعوهم. وهل العالم إلَّا عاصفات إعصار لا تشبه إحداها الأخرى؟ وكلَّ ما في الحياة يذهب بددًا كسيرب أطيَّار ينتشر في الفضاء الفسيح، فما تجد مدينة تشابه أحيائها؛ ومن عرف أحدها يبقى جاهلاً لسائرهما؛ غير أن هذه الأعاصير التي تدور منذ وجود العالم لم تزل تحترقها سبعة أشباح لا تتغير على تمر الأجيال: أولها يسمَّى الأمل، والثاني الضمير، والثالث الرأى، والرابع الشهوة، والخامس الحزن، والسادس الكبرياء، أمَّا الأخير فيسمَّى الإنسان.

وما كنت وأصحابي إلَّا كسرب أطيَّار، فبقينا معًا إلى أن جاء الربيع نلعب حيًّا، ونركض أحيانًا.

ولعلَّ القارئ يتساءل أين النساء في هذه الحوادث، وأين هي الفحشاء؟

وماذا عساني أقول عن هذه المخلوقات الحاملات اسم النساء واللواتي راودن حياتي كأشباح أحلام؟ أيمكن للإنسان أن يحتفظ بالذكريات من وقائع لم يكن فيها شيء من الأمانى والآمال؟

وأين أجد هذه الوقائع الآفلة لأثير فيها تذكارات؟ وهل من شبح أشدَّ صمًّا منك، أيتها المرأة العابرة كالظل؟ وهل من أنطباع أسرع إلى الزوال منك في صفحة الذكريات؟

وإذا كان لا بُدَّ من إيراد شيء عن النساء، فلاذكرنَّ منهنَّ اثنتين:
وإليك الأولى.

أسألك أولًا عمدًا يمكن أن تؤول إليه عاملة بالخياطة لها من العمر ثمانية عشر ربيعًا، تندفق شهوة الصبا من إهابها الغضّ، وعلى خوان عملها رواية، كلَّ صفحاتها صباية وغرام، وهي لم تتلقن علمًا، ولا تعرف عن الآداب والأخلاق شيئًا، فتقضي حياتها تحيط الأثواب أمام نافذتها حيث تمتد طريق منع رجال الشرطة المرور عليها ليجيئها عند المساء رهطًا من بنات الهوى

يخطرُن عليها ذهابًا وإيابًا، ما تفعل هذه الفتاة بعد أن تكون قطعت أصابعها واستنفدت نور عينيها منذ الصُّباح حتّى المساء، عاملة في رداء أو في قَبَّعة إذا هي أتكَأت عند الغَسَق إلى نافذتها، فرأت ما عملت فيه يداها الشريفتان لكسب قوت لعائلتها، يرتديه قوام فاجر ورأس عاهر؟

وكم من عربة تقف أمام بابها، كلّ يوم، فترجّل منها فتاة لها رقمها كالعربة التي تُقَلِّها، وتدخل على هذه العاملة المسكينة لتُحْدِجها بلفئات الاحترار، وتقف أمام مرآتها لتجرب مرارًا الرداء الذي أُكِّت عليه، سواد الليالي لإنجازه. وتخرج العاهرة من كيسها ستّة دنانير يتوهج ذهبها، وهي العاملة لا تكسب إلّا دينارًا طوال أسبوعها، فلا تملك نفسها من التفرّس فيها، والتأمّل فيما تلبس من حلّى، ثم تتيعها بنظراتها حتّى تركب عربتها وتتوارى.

ويجيء يوم ينقطع فيه العمل عنها، ويسود الظلام على البيت الذي تظلمه الفاقة، وقد آنطرح في إحدى زواياه الأمّ المريضة، فتفتح العاملة البائسة بابها وتمدّ يدها، قابضة على مجهول يمرّ على الطريق...

هذه هي حكاية الفتاة التي تعرّفت إليها. وكانت تحسن العزف قليلًا على البيانو، وتعرف شيئًا من فنّ الرّسم، ومن التاريخ، والصّرف، فكانت كلّ معارفها على هذا النّحو شيئًا يسيرًا من كل شيء. ولكم كنت أنعم النّظر في هذه المخلوقة، والأسى يرين على قلبي إذ أتمثّل فيها بداية عمل الطّبيعة، ونهاية ما يأتيه المجتمع من التشويه! ولكم شخصت، بشخصي أمامها، إلى ليلٍ مُدّ لهم، تلوح فيه شرارات ضئيلة من نور عليل.

ولكم حاولت أن أشعل بعض الجمرات الخاملة تحت هذا الرّماد، وقد كانت حلّة شعرها بلونه، فكنا ندعوها (سانديون).

وما كانت ثروتي تسمح لي بأن أعين لها معلميّن، فتولّى ديجنه الإنفاق على تعليمها، ولكنها عجزت عن بلوغ أيّ نجاح، فما كان المعلم يتوارى عن نظرها حتّى تكفّ يديها، وتبقى السّاعات الطّويلة محدقة بما وراء نافذتها. وكانت تمرّ الأيام على هذه الوثيرة، فتهدّتها يومًا بأنني سأقطع عنها المال،

إذا هي لم تجتهد، فبدأت بالعمل دون إبداء أية مقاومة. ولكنني عرفت بعد ذلك أنها كانت تخرج خلسة من البيت، ولا يعلم إلا الله إلى أين كانت تذهب، فرجوتها قبل أن أسرحها أن تطرز لي كيسًا، وقد احتفظت بهذا الكيس مدة طويلة كذخيرة حزينة، وأبقيته معلقًا على جدار غرفتي كأنه رسم لكل طلل عافٍ في هذه الحياة.

أما الثانية فهذه قصتها:

وكانت الساعة العاشرة مساءً، وكنا قد قضينا نهارنا في الرياضة المتبعة، فتوجهنا إلى منزل ديجنه، وكان قد سبقنا إليه لإعداد ما يلزم لليلة راقصة. ولما دخلنا البهو رأيناه مزدحمًا بالمدعوين، وبينهم عدد وفير من الممثلات، وقد بين لي الصحاب السبب في دعوتهن إلى الحفلات فقالوا إن الرجال يتراحمون عليهن.

وما وصلت إلى القاعة حتى أندفعت مع تيار الراقصين، وكنت شديد الميل إلى رقصة (الفالس) إذ ليس بين أنواع الرقص ما يماثلها خفة ورشاقة، وليس غيرها إلا حركات لا معنى لها، يقصد منها أنتهاز الفرصة للأخذ بأحاديث لا طائل تحنها. أما (الفالس) فرقصة تُشج لك أن تتمتع بالمرأة التي تضمها نصف ساعة بين ذراعيك، وتسير بها بين تصادم الراقصين، وهي خفاقة الجوارح، فتكاد لا تعلم إذا كنت تغتصب إرادتها أو تحمي ضعفها. وكم بين الراقصات من يستسلمن إلى قيادتك بحفر تندقق الشهوة منه، فلا تعلم ما يدور في خلدك أشهوة هوأم حذر، وتقف مُرتابًا في نفسك، فلا تدري حين تشد بالمرأقة إلى قلبك أترنح أم تنقص كالقصبه الضعيفة بين يديك. لا ريب في أن ألمانيا التي اخترعت هذا النوع من الرقص بلاد ما خفيت حقيقة الحب عن أهلها.

وكنت أخاصر راقصة رائعة الجمال تنتمي إلى المسرح الإيطالي، جاءت إلى باريس لتمضية أعياد المرقع، وكانت يزّي الراقصات، ترتدي قُفطانًا من جلد النمر، وماكنت قد رأيت في حياتي امرأة تشبه هذه المرأة في دلالها، فقد كانت ممشوقة القد، ناحلة القوام، تنطلق في خطواتها بسرعة، ولكنك تخالها تنسحب انسحابًا، وهي تنقص في دلها. ولقد يحسب الناظر إليها

أنها تُتعب مُراقصها في حين أنه لا يُحسّ بها إلّا كخيال ميّال بين ساعديه .

وكانت هذه الغانية مزينة صدرها بطاقة كبيرة من الورد تورثني نشوة أين منها نشوة الرّاح؛ وكانت تنطوي على ساعديّ لأقلّ حركة كأنّها من الأماليد عاشقات الشّجر، فأخاها، بما فيها من ليونة وعذوبة خلّابة، وشاحاً من ناعم الحرير يلقي كاذيال الغمام . وكان عقدها المتدليّ من عنقها يهتزّ في كلّ دورة من دوران الرّقص، ضارباً على نطاقيها المعدنيّ، فأسمع له صوتاً خافتاً كحفيف الغصون . وكان في حركاتها من الجلال ما يوقني منها أمام كوكب رائع يبتسم لي، فأخاها جنّة تشر جناحيها لتعود أدراجها . وكانّ الموسيقى الشّجّية الهائمة كانت تصدح من بين شفّتيها، وهي مائلة برأسها إلى الوراء تكلّلها الضّفائر السّوداء، وقد أرهق عنقها من ثقلها فالتوى .

وما أنتهى دور الرّقص حتّى أرتمت على مقعد في زاوية القاعة، وكان قلبي ينبض بسرعة قطعت أنفاسي، فهتفت قائلاً: يا لله تما رأيت يا للمسخ الرّائع! ويا لك من أفعى، كلّها حسن وجمال، تعرف كيف تلتفت، وكيف تتململ بجلدها اللّين الأرقط!... لقد علّمتك حيّة الجنان المغوية كيف تلتقيّ على شجرة الحياة، وبين أسنانك ثمرة الموت. يا لك ساحرة تتحكّمين في قلوب الناس، وتعلمين ما يفعل بهم هذا الدّلال، وهو يتجاهل قوّته! وهلاً تعلمين أنّك تهلكين وتُغرقين، وأنّ كلّ من لمسك سيحلّ به العذاب، وأنّ أبتسامك وعَبَق أزهارك والاقتراب إلى ملاذك تؤدّي إلى الموت... ذلك هو سرّ الخلاوة في أفتار ثغرك، وتفتّق أزهارك، فأنت تعرفين هدفك عندما ترسلين مِعصمك، متراخياً على الكواهل .

لقد أعلن الأستاذ هالي حقيقة مروّعة حين قال: (إنّ المرأة عَصَبُ البشريّة، والرّجل عَضَلُها) وقد قال هومبولت العالم الجدّي نفسه: إنّ أعصاب البشر يحوطها إشعاع خفيّ . وأتباع سبلانزاني يعتقدون أيضاً أنّهم اكتشفوا الحاسة السّادسة . إنّ في هذه الطّبيعة التي تقذف بنا إلى الوجود ثمّ تدفعنا إلى الموت، وهي هازئة بنا، من القوّات الخفيّة ما يكفيها، فلا نُضيفنّ إلى ما نتسكّع به من ظلمات، ظلمات أخرى .

ولكن أيّ رجل يعتقد أنّه تمتّع بالحياة إذا هو أنكر سلطان المرأة عليه،

إذا هو لم يحسَّ بارتعاش ساعديه بعد أن يكون خاصرَ امرأةٍ جيلةٍ وراقصها، وإذا هو لم ينفذ إليه ذلك الشَّيء المجهول أو تلك الكهارب التي تنتشر في المرقص حين تتعالى النغمات، وتكسيف لَهَبُ الجسوم أنوار المصابيح. وما تنتشر هذه الكهارب إلَّا من أجسام الحسان، فيتكهرَّبْنَ بها أوَّلًا، ثم تهبَّ منهنَّ كالعَبَق المتصاعد من مبخرة تتمايل مع الرياح.

وَأستولى عليَّ خَبَلٌ مُريع. وما كنت أجهل أنَّ الحبَّ يُورث هذا الشَّل، وما كانت هذه أوَّل مرَّة عرفتَه، ولكنني ما كنت أعلم من قبل أنَّ في وسع امرأة أن تدفع بالقلب إلى مثل هذا الخفوق، وأن تُثير في المخيلة مثل هذه الأشباح بجهاها، وبأزهارها، وبثوب مخطَّط كجلد الحيوان المفترس، وبمركات دورانٍ آقتبستها من أحد المهرجين، وبألتفاف مِعصم بضَّ على كتف، وذلك دون أن تنبِس بكلمة، أو تُبدي فكرة واحدة كأنَّها تترقَّع عن الاعتراف بعزَّتْها وسلطانها.

وما كان ما أشعر به من الحبِّ بل من الظَّم المحرق، فإنَّني لأوَّل مرَّة في حياتي كنت أشعر بأهتزاز أوتار مشدودة منِّي على غير قلبي، فإن تجلَّى هذا الحيوان الرَّائع لعيني كان قد آستنطق وترًا غير أوتار القلب في أحشائي، وما كنت أحسنَ بنفسِي ما يدفعني إلى أن أقول لهذه الغانية إنَّني أحببتها أو عجبت بها أو إلى أن أعلن لها تقديري لجهاها، بل كنت أشعر أنَّ على شفتي تعطُّشًا للالتصاق بشفتيها لأقول لها: طوَّقيني بهذين المعصمين المتراخين، وألقي على كتفي رأسك المائل، وأرشقي بهذه البسمة العذبة شفتي.

لقد عشق جسدي جسدها، فكنت من جهاها في نشوة.

ومرَّ بي ديجنه، فسألني عما أفعل حيث كنت، فأجبتَه: من هي هذه المرأة؟ فقال: وأية امرأة تعني؟ فقبضت على ساعده وسرت به في القاعة، ولحظت الإيطالية أننا نتَّجه نحوها، فأبتسمت، وإذا تراجعت قليلًا، قال ديجنه - آه لقد رقصت مع ماركو...

- ومن هي ماركو؟

- هي تلك المدللة الضاحكة هنالك... فهل أنت معجب بها؟

- لا، لقد رقصت معها، وأحبّ أن أعرف أسمها، وهذا كلّ إعجابي بها.

وما قلت هذا إلّا لأنني شعرت بشيء من الخجل، وإذ تولّى ديجنه عني، ذهبت أنا نحو الإيطالية، فأستوقفني، قائلاً: رُويذك، يا أوكتاف، ليست ماركو كسائر البنات، فهي في عهدّة سفير ميلانو، وتكاد تكون زوجة له، وقد جاءت إلى هذه السّهرة مع أحد أصحاب السّفير، غير أنّي سأكلّمها في شأنك، فلا أدعك تموت إلّا إذا لم يكن بُدّ من موتك. سأحاول إبقاء ماركو عندنا للعشاء.

قال هذا، وتوجّه إليها، فسادني اضطراب يَغْجَزُ بياني عن تحديده، وما بدأ بمحادثتها حتّى تمشّياً معاً وغابا عن عياني بين زرافات المدعوّين. وكنت أناجي نفسي، قائلاً: أيمن أن يصيب حدّسي؟ أتكون هذه المرأة هي من سأحبّ؟ ولكن ما لقلبي ولهذا، فإنّ حواسّي وحدها تعمل عملها بمعزل عنه.

وكنت أحاول بمثل هذا التّفكير أن أهدّي روعي. وما طال أنتظاري حتّى شعرت بيد ديجنه تُلقَى على كتفي، وهو يقول: سنذهب إلى المائدة، وعليك أن تشيك ساعدك بساعد ماركو، فهي تعرف أنّك معجب بها، وقد تمّ الاتّفاق...

فقلت: أسمع، يا ديجنه، إنّ ما أشعر به يفوت إدراكي، فكأنّني في رؤى أشهد (فولكان) فيها يسحب رجله العرجاء ليُطبّق على (فينوس)، ويُسبّعها تقبيلًا، ولحيته تعبق بدخان مصنعه، وهو يحدج بنظراته الزّائغة جسم إلهة الجمال البضّ، مستغرّقًا في التّحديق بها، وهي كلّ ما يملك، فيحاول أن يبتسم وينظاهر بالآرتعاش مسرّة وجورًا، ولكنه في الوقت نفسه يتذكّر أباه كبير الآلهة (جوبيتير) الجالس على عرشه في السّماء.

وحدّق ديجنه في وجهي، ولكنّه لم يجب بل قبض على يدي وجرّني، قائلاً:

إنّني جدّ متعب، وأشعر بحزن، فإنّ هذا الصّخب يقتلني. هيا بنا إلى

المائدة نَسْتَعِدِ قِوَانَا.

وجلسنا إلى مَادِبَةٍ جَمَعَتْ مَا لَدَّ وَطَابِ، وَلَكِنِّي كُنْتُ أَشَاهِدُهَا، وَلَا أُمْتَعُ بِهَا إِذْ كَانَتْ شِفَتَايَ تَرْتَجِفَانِ فِي انْقِبَاضِهَا، وَسَأَلْتَنِي مَارِكُو عَمَّا يَ، فَبَقِيتُ شَاخِصًا كَالصَّمِّ، أَسْرَحَ بَصَرِي مِنْ رَأْسِهَا إِلَى قَدَمِهَا صَامِتًا، ذَاهِلًا.

وَمَا نَمَالَكْتَ مَارِكُو نَفْسِهَا مِنَ الضَّحْكِ، فَضَحَكْتُ دِيحْنَهُ مَعَهَا مِنْ بَعِيدٍ، وَهُوَ يَرْقُبُنَا.

فَسَأَلْتَنِي: أُمْتَعَبَ أَنْتَ؟

- لَا

- أَتَشْكُو صُدَاعًا؟

- لَا

- مَا بِكَ إِذَا إِلَّا هُمُومٌ غَرَامِ.

وظَهَرَتْ عَلَى وَجْهِهَا عَلَائِمُ الْحِدَّةِ، وَكُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّهَا وَلِيدَةٌ نَابُولِي لِذَلِكَ نَبَضَتْ إِيطَالِيَا فِي قَلْبِهَا عِنْدَمَا تَفَوَّهَتْ بِأَسْمِ الْغَرَامِ.

وَفِي هَذِهِ الْأَثْنَاءِ كَانَتْ الدِّمَاءُ تَتَصَاعَدُ إِلَى الرُّؤُوسِ وَكَانَتْ الضَّجَّةُ تَتَعَالَى وَتَنْخَفِضُ كَأَنَّهَا هَادِرٌ أَمْوَاجٍ، وَالْأَحْدَاقُ تَرْسِلُ لِمَعَانِهَا إِلَى كُلِّ صَوْبٍ ثُمَّ تَذْهَبُ تَائِهَةً... فَكَأَنَّ فِي الْقَاعَةِ نَسِمَاتٍ خَفِيَّةً كَانَتْ تَخْفِقُ فِيهَا كُلَّ هَذِهِ الْأَرْوَاحِ الْهَائِمَةِ فِي نَشْوَتِهَا، وَكُلَّ رُوحٍ تَتَلَمَّسُ طَرِيقَهَا إِلَى سِوَاهَا.

وَهَبَّتْ إِحْدَى النِّسَاءِ مِنْ مَكَانِهَا بَيْنَ الْحَشْدِ كَمَا تَتَعَالَى عَلَى صَفْحَةِ الْبَحْرِ السَّاكِنِ أَوَّلَ مَوْجَةٍ تَنْتَسِمُ الْعَاصِفَةِ، فَتَعْلُو مِنْذِرَةً بِأَقْتِرَابِهَا. وَقَفْتُ وَأَشَارْتُ بِيَدِهَا لِنِصَّتِ الْحُضُورِ إِلَيْهَا، ثُمَّ حَوَّلْتُ أَنْأَمْلُهَا إِلَى شَعْرِهَا، تَنْثُرُ غَدَائِرَهَا الذَّهَبِيَّةَ عَلَى كَتِفَيْهَا، وَعَلَى صَدْرِهَا الْمَتَهْدِجِ بِأَنْفَاسِهِ، فَمَا أَسْمَعْتُنَا سِوَى نَبْرَتَيْنِ مَخْنَقَتَيْنِ، وَأُمْتَقِعَ لَوْنَهَا فَجَاءَةً، فَتَرَاخَتْ عَلَى مَقْعِدِهَا.

وَقَامَتْ قِيَامَةَ الْحَاضِرِينَ، فَسَادَهُمُ الْهَرْجُ وَالْمَرْجُ حَتَّى نِهَايَةِ السَّمَرِ، فَمَا كَانَ لِأَحَدٍ أَنْ يَتَمَيَّزَ شَيْئًا، وَقَدْ أَخْتَلَطَ الضَّحْكِ بِالْغَنَاءِ وَالصَّرَاخِ.

وسألني ديجنه عما أقول في هذا، فأجبتته بأنني لا أجد ما أقوله، فما لي
إلا أن أسد أذني وأسرح بصري.

وبقيت ماركو ساكنة وسط هذه المعمة فلم تتكلم، بل أسندت رأسها
بيدها، وتاهت في أحلامها. وما كان يلوح على وجهها ما يدل على تأثر أو
استغراب.

وكنت كلما أدمت النظر إلى هذه الغادة أزداد استغراباً لحالها، فهي لا
تسرّ لشيء، ولا يضايقها شيء! بل تفعل ما يطلب منها، ولا تقوم بأية
حركة من تلقاء نفسها، فذكرتني بتمثال الراحة الأبدية؛ فقلت في نفسي لو
نُفِخت روح في هذا التمثال لما كان يبدو لنا إلا كماركو ثانية.

وكنت أقول لها: أنت طيبة القلب أم أنت شريرة... أحزينة أنت أم
مرحة... أيروقك أن تحبي... أتتهوين المال والملاذات... وأي نوع منها
تفضلين... أسباق الخيل أم الرقص... أي شيء يعجبك... وبماذا تحلمين؟

فما كنت أظفر منها إلا بجواب واحد على جميع هذا، وهو ابتسامة، لا
حزن فيها ولا سرور، كأنها تعني الاستسلام، وعدم المبالاة.

وقربت إلى مبسمها شفتي فألقت عليها قبلة متراخية تشبهها، ثم رفعت
منديلها إلى فمها، فصرخت بها: ويل لمن سيحبك يا ماركو...

فألقت إليّ بنظرة من مقلتها السوداء ثم رفعتها إلى العلاء، وأشارت
بأصبعها بحركة إيطالية لا تُقلد، ولفظت بتمهل الكلمة الكبرى الخاصة
بنساء بلادها: لقد يكون...

وقدّمت أشكال الحلوى والفاكهة، ونهض فريق من المدعوين إلى القاعة
يدخنون، ويلعبون، وما بقي على المائدة إلا العدد القليل. وكانت بعض
النساء تستسلمن للرقص وبعضهن الآخر للنّعاس، وعادت جوقة الموسيقى إلى
العزف، وتضاءلت أنوار الشموع فاستبدلت بها سواها، فتذكرت وليمة
(بترون) حيث ما كانت تطفئ المصابيح حول من طرحتهم النّشوة على
مقاعدهم حتى يتسلّل الخدم إلى المائدة ليسرقوا ما عليها من الأواني الثمينة.

ودام الإنشاد يتعالى من أفواه الثلاثة المغنين الإنكليز ذوي الوجوه
الشّاحبة.

ودعوت ماركو إلى الانصراف، فنهضت، وأسندت إلى ذراعي فشيعنا
ديجيه، قائلاً:

- إلى الغد.

وخرجت بها من القاعة، وكنت كلّما أقتربت إلى منزلها يزداد خفوق
فؤادي، ويستولي الصّمت عليّ لحيرتي في هذه الغانية التي تترقّع عن الشّهوة
كما تترقّع عن الكُره، وما كنت أدرك السرّ في ارتجاف يدي، وهي تلفّ
هذه المخلوقة السّاكنة الجامدة.

وبلغنا غرفة ماركو، فإذا هي على مثالها قائمة، تنتشر الشّهوة في جوّها،
وكان يُنيرها مصباح من الرّخام الناصع البياض، يرسل في جوانبها أشعة
منكسرة. وكانت المقاعد كأنّها أسرة وثيرة، مشدودة بالحرير على زعّب
الطيور، وما دخلت إلى هذا المسكين حتى هبّت في وجهي رائحة عطور
تركيّة أصليّة، مستوردة من القسطنطينيّة، وهي أقوى العطور تهيجاً
للأعصاب، وأشدّها خطراً.

وقرعت ماركو جرساً، فجاءتها وصيفتها الفتية، وسارت وإياها إلى
الحُدُر، وما لبثت حتّى أنطرحت فيه على سريرها، وقد أسندت وجهها
بيدها، متراخية على عاداتها.

ووقفت أمامها أنعم النّظر فيها، وكنت كلّما أوغلت في إعجابي، وكلّما
أزداد تجلّي محاسنها لعيني، يستولي عليّ شعور غريب يبدّد ما تُثير هذه
المحاسن من شهواتي.

ولعلّني كنت مأخوذاً بآستهواء من الإشعاع الخفيّ، فتحكّم فيّ ما في هذه
الغانية من سكون وجود. وأنطرحت، متملّلاً بها على المقعد المستطيل قبالة
سريرها، وتغلغل صقيع الموت في روحي.

إنّ تَبْضان الدّم في العروق ليشبه حركة ساعة غريبة لا تُسمعك خفقانها

إلا في الليل؛ ففي طيات الظلام تتوارى مشاغل الإنسان حوله، فيعود منكشأً على نفسه لسمع حركة الحياة فيه.

وآمنتعت جفوني عن الغمض بالرغم مما تحملت من متاعب نهاري وأحزانه، وكانت عينا ماركو تحدقان بي، فكان كل منا شاخصاً في الآخر، وقد خيم علينا السكون.

وقالت: ماذا يشغلك هناك؟ أفما تريد أن تجيء إلى جانبي؟

فقلت: بلى... إنك رائعة الجمال، يا ماركو...

وسمعت صوتاً كأنه نبرة أنين، وكان ذلك صوت انقطاع وتر من قيثارة ماركو. وأدرت وجهي نحو مصدر هذه الأنة، فرأيت أوائل أشعة الفجر تلوح بنورها الباهت ستائر النوافذ.

نهضت، فأزحت إحدى الستائر، فانتشر الضياء في جوانب الغرفة، ووقفت، لحظة، أنظر إلى السماء فإذا هي مَجْلُوة صافية الأديم.

وكررت ماركو دعوتها إليّ، فأشرت إليها بأن تنتظر.

وكانت هذه الغادة آخترت لِسُكناها هذا الحيّ البعيد عن مركز المدينة، أحتراساً؛ وكان لها منزل آخر تستقبل فيه أصدقاء عشيقها. ولعلّ للغرفة التي كنّا فيها ليست سوى موضع خلوة، فقد كانت تشرف على حديقة اللوكسبور التي رأيتها منبسطة أمامي.

وكنّت أشعر في قرارة نفسي بقوة أغاليها، فلا أستطيع التحكّم فيها فكأنني منها كالقالبض على قطعة من الفلين، يريد إغراقها في الماء فتملّمل بين أصابعه وتأبى طبيعتها إلاّ الانفلات إلى سطحه، ولكنتي عندما مددت بنظري إلى مسارح الحديقة أنتفض قلبي بين جنبيّ، فهبّ التذكار بي يبدّد كلّ فكرة تُراودني. لكم هربت من المدرسة، وأنا صغير، لأجأ إلى ظلال هذه الأشجار حيث كنت أنطرح، ويبيدي كتاب من جاحات الأشعار، وتلك كانت جميع ضلالات صباي، وأأسفاه.... وتنبهت ذكرياتي البعيدة تشارفني من الأشجار الباسقة العارية من أوراقها، وتطلع إليّ من خلال الأعشاب الذابلة تحت ظلالها. إلى هنا أتيت مرة للتنزه مع أخي ومعلمي،

وكنـت في العاشرة من عمري، فكـنـا نـرمي بـقـطـع الخبز إلى زرافات الطيور الجائعة. وهنا جلست مرة منزويًا أتفرّج على رعط من الفتيات، يرقصن، فيرقص قلبي لنغماتهن: نغمات نشيد الأطفال؛ وهنا أيضًا، مررت ألف مرة على الطريق ذاتها في رجوعي من المدرسة، وأنا أقذف الحصى برجلي، وأطارـد بذهني بيتًا من قصائد فرجيل.

شخصت مَليًّا أمام هذه المشاهد، فهنفت:

- هذه أنت، يا طفولتي، وها أنت هنا يا إلهي.

وأدرت طرفي في الغرفة، فإذا ماركو نائمة، وقد أنطفأ المصباح؛ وكان ضوء النهار قد بدّل منظر الغرفة تبديلًا، فإذا الورق الملصق على الجدران، وكنت حسبته في الليل مستعيرًا زُرقة الآفاق، يكتسي لون الأوراق الخضراء، وقد أحالها الذبول، ورأيت ماركو، التمثال الرائع منطرحًا على سريرها، ووجهها ممتقع كوجه الأموات.

وملكتني رعشة لم أقوْ على أملاكها، فكنت أنظر تارةً إلى السرير، وطورًا إلى الحديقة، فأشعر بثقل هائل يخفض رأسي المتعب.

وتقدّمت بضع خطوات إلى مكتب كان مفتوحًا قرب نافذة أخرى، فجلست مسندًا ساعديَّ إليه، وألثفتُ بلا قصد، أحدثق برسالة تُركت مفتوحة عليه، وهي لا تتضمن إلّا كلمات قليلة، فقرأتها مرارًا دون أن أفهم معناها حتى آنجلت تدريجيًا، فذعرت منها، فجأة، وأخذت الورقة بيدي، أقرأها، فإذا هي مشحونة بأغلاط الإملاء. وقد وَرَدَ فيها:

(لقد ماتت أمس عند السّاعة الحادية عشرة ليلاً. شعرت بأنقباض فدعتني، وقالت لي: لويزون أنا ذاهبة للقاء رفيقي. افتحي الخزانة وخُذي منها الغطاء المعلق بمسار، فإنّه كذلك الغطاء..

جَثَوْتُ باكيةً أمامها، فمدّت إليَّ يدها، صارخةً: لا تبكي... لا تبكي... ثم أرسلت زفرة...)

وكان باقي الصفحة ممرّقا.

يصعب عليّ بيان ما فعلت لي هذه الأسطر الفاجعة. قلبت الرسالة

بيديّ، فإذا على ظهرها عنوان ماركو، وتاريخ اليوم المنصرم، فصرخت:

- لقد ماتت... ومن هي التي ماتت؟

وتقدّمت نحو الشرير، منادياً: من هي التي ماتت؟

وفتحت ماركو عينيها فرأته، مستنداً إلى سريرها، والرّسالة في يدي

فقال:

- هي أمّي... أفما تريد أن تأتي إلى جنّي... ومدّت ذراعيها نحوي.

فقلت لها: - أسكتي... نامي ودّعيني هنا. فأنقلبت على جنبها لتستغرق في

نومها ثانية.

وشخّصتُ إليها حتى تأكّدت أنّها لن تسمع حركتي، وتراجعت رويدة،

وأنسحبت من المكان.

الفصل الخامس

و كنت وديجته جالسين، ذات مساء قرب الموقد، والتأفذة مفتوحة إذ
كنّا في أوائل مارس، وقد أنقطع مطر النهار، فهبت علينا من الحديقة طلائع
عَبَقَات الربيع.

وقلت لديجته: ماذا تريد أن تفعل في الربيع فإتني أشعر بحاجة إلى
السفر؟

قال: سأفعل ما فعلته السنة الماضية، فأذهب إلى الضاحية عندما يحين
الزمان.

فقلت: أفتريد أن تسير في كلّ سنة على وتيرة واحدة؟

فقال: وماذا تريد أن أفعل؟

فنهضت، فجأة، وصحت به: أجل، قلت حقاً، يا ديجته... فأنا قد
تعبت من كلّ هذا، أفما مللت أنت هذه الحياة؟
فأجاب: كلّاً!

و كنت واقفاً أمام رسم للمجدلية في الصحراء، فضربت يداً بيد بحركة
أغتصابية، فسألني ديجته: ما هذا؟

فقلت: لو كنت رسّاماً، ولاح لي أن أصوّر السّامة والضّجر، لما كنت
أرسم رمزها فتاة مستغرقة في التفكير، وفي يدها كتاب.

فقال: هل تكيد لأحد هذا المساء؟

ولم تستوقفني أبتسامته، فقلت: إنّ هذه المجدلية الغارقة بدموعها لم يزل
صدرها ناهداً بالأمل، ويدها النّاحلة التي تُسندُ إليها رأساً لم تزال تعبّ

بالعطر الذي سكبته على قدمي المسيح، وهذه الصَّحراء وما حولها أهلةٌ بأشباح أفكار تتجه بالصَّلَاة إلى الله، فقل لي أهذا هو رمز السَّامة والضَّجر؟ فقال بصوت لا أثر للشَّعور فيه: ليس هنا إلا امرأةٌ تطالع كتابًا.

فقلت: ولكنَّ هذه المرأة سعيدة، والكتاب الذي تطالعه جليل. وأدرك ديجنه ما أرمي إليه، وأنا مستسلم للأسى، فسألني عمَّا أُمُّ بي، ولكنني ترددت في الجواب، فكأنَّ يداً ربطت على قلبي.

وبعد صمت قصير قال ديجنه: إذا كان هنالك ما يؤمِّلك فلا تكتمه عني، وأنت تعلم أنني لك خير صديق.

فقلت: أعلم أنَّ لي صديقًا ولكن آلامي لا صديق لها.

وألخ عليَّ فقلت: إذا أعربت لك عمَّا يخالجي فما يفيدك ذلك، وأنت عاجز عن تفريج كربي، وأنا أعجز منك. أفتريد سبر أعماق سريري، أم أنت تطلب كلمة أنتحل لك فيها الأعذار؟

فقال: كن صريحًا.

فقلت: إسمع إذا... لقد بذلت نصحك لي فيما مضى، فأصغر إليَّ، الآن، كما أصغيت حينئذ إليك.

قِفْ أمام أيِّ رجل كان، وقل له إنَّ في الحياة أناستًا يُمضون أيامهم في ركوب الخيل، والضَّحك، واللعب، وأغتنام فرص المُلذَّات بأنواعها، فلا شيء يحول دون مضيتهم على السَّبيل الذي اختاروه لأنَّ شريعتهم تقوم على استحسانهم، يملكون مَنْ يشاؤون من النساء لأنَّهم أغنياء، ولا همَّ لهم، فكلَّ أيامهم أعياد.

فإذا لم يكن هذا الرَّجل الذي تخاطبه من أهل الورع والتَّقى، فإنه ليقول لك إنَّ هذه الحياة نهاية ما يتصوَّره الإنسان من سعادة على الأرض.

خذ بهذا الرَّجل واقذف به إلى هذه الحياة التي وصفت، أجلسه إلى مائدة قرب امرأة، وأنفحه كلَّ صباح بحفنة من الدَّهَب، وقل له: هذه هي حياتك: بينما تكون نائمًا إلى جنب عشيقتك تكون خيولك على مرابطها تركل بحوافرها الأرض، وبينما تكون ممتطيًا جوادك بقرع المتزَّهات بحوافره،

يكون شراك يَغلي في دنانه. وبينما تحيي ليلك، يكون أرباب المصارف يعملون على إنماء ثروتك، فما عليك إلّا إبداء رغباتك لتتقلب أمانيك حقائق. أنت أسعد الناس، ولكن حذارٍ أن تفرّط في الشرب في ليلة من لياليك، فتجد جسدك بعيداً عن تذوق لذاتك لأنّ كلّ مصيبة تجد عزاءها ما عدا هذه المصيبة الدّهماء. لقد يكبو جوادك في الغاب، وأنت تلهو بالطّراد مع رفاقك فتندهور إلى مستنقع، وإذ تستغيث لا يصل صوتك إلى آذان هؤلاء الصّحاب. حذارٍ أن يمرّوا بك دون أن يعثروا عليك، فيتوارون عنك، وأنت تزحف بأعضائك المحطّمة تحت جناح الليل.

لا بُدّ أن تخسر بالمقامرة في ليلة من لياليك فللحظّ ساعاته السّوداء، فإذا ما عدت إلى منزلك لتجلس أمام موقدك، حذارٍ أن تضرب جبينك بيدك، وأن تدع الأسي يبّلل أجفانك. وأن تُدير لحاظك مفتشاً عن صديق. إحذر بخاصّة ألا يجمع بك خيالك إلى كوخٍ ينام فيه زوجان على فراش الطّمانينة، وقد آتشتبكت أنامل أحدهما بأنامل الآخر حتّى في الرّقاد. لأنّك لن ترى أمامك على فراشك الفخم الوثير من تُسرٍّ إليه نجواك سوى المخلوقة الشّاحبة التي تتعشق دنانيرك. وإذا ما لجأت إليها لتشرح صدرك فلن يخفى عليها أمرك، وسبب حزنك. إنّها لتشعر بفداحة خسارتك، فتذهب دموعك مثرية في قلبها الشّجون، لأنّ في دموعك هذه خطراً يتهدّد ثوبها بالألّا يتجدّد، والخواثم التي تلمع في أناملها بأن تسقط منها.

حذارٍ، يا هذا، أن تَفوّه أمامها بأسم من ربح مالك هذا المساء، فلقد تلتقيه هي غداً، فترسل إليه لحظات الإغواء من خلال ما يحوطك من خرائب وأطلال.

ذلك هو الضّعف البشريّ، أيّها الرّجل، فهل لك من قوّة تحتمل مثل هذا الضّعف؟

إذا كنت رجلاً فأحظر السّامة، إنّها لداء عياء؛ والميت خيرٌ من حيٍّ سئم الحياة.

إحذر الحبّ، إذا كان لك قلب لأنّ الحبّ عار الفاسقين، وخير لهم أن يُصابوا بأيّ داء من أن يصبحوا مهزّلة في أعين أمثالهم المقدّرين لكّل خليفة

ثُمَّ. وليس للمرأة التي تبغ نفسها أن تحتقر أحداً إلاَّ الرَّجُل الذي يحبها...

إذا ما شعرت بالحبِّ يحتاج قلبك فأحذر أن يتمَّ وجهك عليه... فما يتخلَّى عن دِرْعِهِ أَلَّا الجندِيُّ الجبان. وعلى الفاسق إلاَّ يظهر تعلُّقه بشيء لأنَّ ظَفَرَهُ قائم على أن يمَسَّ شيئاً إلاَّ بيد من رخام، دُهنت بالزَّيت كيلا يعلق عليها أثرٌ مما تقبض عليه.

إذا كان لك جسدٌ فأحذر الأوجاع، وإذا كان لك روحٌ فأحذر القُنوط، بلِ أحذر النَّاس بأَسْرِهِم، أيتها الشَّقِيَّ، فإنَّك ما دمت سائرًا في طريقك التي تختيرت لتشهد سهلاً فسيحاً تدور عليه خَلَقَات الرَّاقيصين، متماسكاتٍ متتابعاتٍ كدوائر الأزهار، ولكن ما تشهده ليس إلاَّ سراياً خادعاً في قاحل الصَّحراء.

إنَّ النَّاظِرِينَ إلى مواطنٍ أقدامهم يعلمون أنهم ينسحبون على صِراطٍ ممتدٍّ فوق نهر عميق، ولكم تهاوى إليه السَّائرون، فضمَّهم إلى سكونه، فأنطبقت عليهم صفحته المادئة دون أن تتجهَّم.

حذارٍ أن تزلَّ بك القدم، فإنَّ الطَّبيعة لتتراجع عنك بما في أحشائها من حياة، فتتركك حتَّى الأشجار الباسقة وأماليد الغاب.

لقد حَرَقْتَ شريعة أمك، فأنكرت كلَّ رضيع من إخوتك في الحياة. إحذر غضب الله، أيتها المنفرد، لأنَّك تنتصب أمام وجهه الكريم، متحجِّراً كالصَّخَّم على قاعدة إرادتك المتمردة، فما تُغدق السَّماء عليك رَشاشها إلاَّ لتفت من أعضائك وتُذيب هيكلك، وما يهبُّ الهواء عليك لينفحك بقبلة الحياة، وهي قبلة التَّوحيد بين جميع الأحياء، بل يَعصِف عليك عصفاً ليهزَّك ويقوِّضك تقويضاً. إن كلَّ امرأة تضمُّها إليك ستجذب شرارة من قوتك دون أن تبادلك شرارة من قوتها. فما أنت إلاَّ حقيقة تتراعى متهالكةً على أشباح، وحيث تسقط نقطة من عرق جبينك تنبت شجرة من مُظَلَّلَات القبور.

مُت، فما أنت إلاَّ عدوٌّ لكلِّ من يحبُّ، ولكلِّ ما يحب... إنقبض على ذاتك في عزلتك وأنفرادك، ولا تتوقَّع أن تبلغ نهاية عمرك، اذهب، ولا

تُبْقِيْ مِنْكَ عَلَى الْأَرْضِ نَسْلًا تَسْتَبْقِي فِيهِ لِلْحَيَاةِ دَمًا مِنْ دَمِكَ الْمَفْسُودِ .
تَبَدَّدَ كَالِدَخَانِ ، وَلَا تَحْرَمِ بِظِلِّكَ حَبَّةَ الْقَمْحِ النَّابِتَةِ مِنْ نُورِ الشَّمْسِ .
وَمَا أَنْتَهَيْتِ مِنْ هَذَا الْخَطَابِ حَتَّى اسْتَلْقَيْتِ عَلَى الْمَقْعَدِ ، وَقَطَرَاتِ
الدَّمْعِ تَتَسَاوِدُ مِنْ عَيْنِيْ ، وَأَنَا أَغْوِلُ ، قَائِلًا : أَلَيْسَ هَذَا مَا قُلْتَهُ لِي أَنْتِ يَا
دِيَجَنَ ؟ أَفَمَا كُنْتَ تَعْرِفُ هَذَا مِنْ قَبْلِ ؟ وَإِذَا كُنْتَ عَرَفْتَ فَلِمَاذَا لَمْ تَتَكَلَّمِ ؟
وَكَانَ دِيَجَنَ شَابِكًا بَيْنَ أَنْامِلِهِ ، وَقَدْ عَلَنَتْ صُفْرَةُ الْمَوْتِ ، وَأَنَهَمَرَ الدَّمْعُ مِنْ
عَيْنِهِ .

وَسَادَ بَيْنَنَا السُّكُوتُ . وَقَرَعَتِ السَّاعَةُ فَذَكَّرْتَنِيْ ، فَجَاءَتْ ، أَنَّنِيْ فِي مِثْلِ هَذَا
الْيَوْمِ ، وَهَذِهِ السَّاعَةِ مِنْذُ سَنَةٍ ، تَكَشَّفَتْ لِي خَلِيلَتِيْ ، مَخَادَعَةٌ ، خَائِنَةٌ .
فَصَحْتُ بِدِيَجَنَ : أَتَسْمَعُ دَقَّاتِ هَذِهِ السَّاعَةِ ؟ أَتَسْمَعُهَا ... ؟ إِنَّنِيْ لَمْ أَعْلَمْ
بِمَاذَا تُنْذِرُنِيْ . وَلَكِنِّيْ أَشْعُرُ أَنَّهَا سَاعَةٌ رَهِيْبَةٌ سَيَكُونُ لَهَا شَأْنُهَا فِي حَيَاتِيْ .
وَكُنْتُ أَنْفَوْهَ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ ، وَأَنَا مَسْلُوبُ الْإِرَادَةِ مُضْعِضُ الْحَوَاسِ ،
وَفَتَحْتُ الْبَابَ ، فَجَاءَتْ ، فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ نَفْسَهَا ، وَدَخَلَ الْقَاعَةَ أَحَدُ الْخُدَمِ ،
فَأَخَذَ بِيَدِيْ ، وَأَنْتَحَى بِي زَاوِيَةً ، وَأَسْرَأَ إِلَيَّ قَوْلُهُ : أَتَيْتِ لِأَخْبِرْكَ يَا سَيِّدِيْ بِأَنْ
أَبَاكَ عَلَى فِرَاشِ الْمَوْتِ فَقَدْ أَصِيبَ بِالشَّلْلِ ، وَلَا أَمَلٌ لِلْأَطْبَاءِ فِي حَيَاتِهِ .

الفصل الأول

وكان والدي يقطن ضاحية قريبة من باريس. وعندما وصلت إلى المسكن رأيت طبيبًا واقفًا أمام الباب، فقال لي: لقد وصلت متأخرًا، وكان أبوك يتمنى لو يراك للمرة الأخيرة.

دخلت، فإذا والدي مسجى، وقد فارقت الحياة، فقلت للطبيب: أرجوك أن تبعد كل مَنْ في الغرفة. دعني وحدي، فقد كان لوالدي ما يقوله لي، ولسوف يقول كلمته، الآن.

وخرج الخدم فتقدمت إلى السرير، ورفعت الغطاء عن وجه الميت، ولكنني ما ألقيت نظري عليه حتى تراميت لتقبيله فأغمي عليّ.

ولما أفقت على فراشي في غرفة أخرى سمعت مَنْ حولي يقولون: لا تدعوه يذهب، وإن أصرت. إنتظرت حتى رقد جميع مَنْ في البيت، وأخذت مصباحًا وتوجهت إلى غرفة البيت، فوجدت فيها كاهنًا فتيًا جالسًا قرب السرير، فقلت له: لا حقّ لك بأن تنازع ولدًا ليلة أخيرة يقضيها قرب أبيه. لا أعلم ماذا قيل لك بشأنني غير أنني أرجوك أن تدخل إلى الغرفة المجاورة، وأنا أتخذ على عاتقي كلّ تبعّة قد تقع عليك.

ذهب الكاهن فقعدت مكانه ومددت يدي أكشيف للمرة الثانية عن هذه الملامح التي قُضي عليّ بالآل أراها، بعد.

وخاطبت الميت، قائلاً: ماذا كنت تريد أن تقوله لي يا أبي؟ لقد أدت بصرك مفتشاً عني قبل أنطفاء عينيك، فما كانت فكرتك الأخيرة، يا ترى؟ وكان والدي يكتب مذكرات يدوّن فيها وقائع أيامه، وكان كتاب هذه المذكرات مفتوحاً على الخوان، فتقدمت إليه وجثوت، فإذا على الصّفحة الأخيرة هذه الكلمات:

(الوداع يا ولدي... أحبك... وأموت)

جدت دموعي وأختنقت زفراقي، فكأنّ يدًا شدّت على عنقي وختمت على فمي. فوقفت، شاخصاً بالميت المسجّى أمامي. وما كان في حياته يجهل ما كانت عليه حياتي، فقد كان يشكوّني إلى نفسي ويوجّه إليّ التقرّيع، وما أجمعت به مرّة إلاّ وحدّثني عن مستقبلي، وتناول باللوم مآتي شباي. ولكم أنقذتني نصائحه من تهلكة، فقد كان لإرشاده قوّته المستمدّة من فضيلته لأنّه كان مثال الدّعة ومكارم الأخلاق. وقد كان يتمنّى لو يراني قبل موته ليردّني عن السّبيل الضّلّول الذي توغلّت فيه، ولكنّ المنيّة عاجلته، فلم تدع له إلاّ كلمة واحدة يقولها، فقال: إنّه يحبّني...

الفصل الثاني

وكان قبر والدي يحُوطه سورٌ من خشب، لأنَّه أراد أن يُدفن في القرية، فكنت أذهب كلَّ يوم لأقضي ساعات على مقعد صغير موضوع داخل السور، ثمَّ أعود إلى المسكين الذي كان يقطنه، ولا رفيق لي إلَّا خادم واحد.

مهما فعلت أحزان الشَّهوة في النُّفوس فما هي إلَّا آلامُ حياة، وهل تقاس آلام الحياة بأحزان الموت؟ إنَّ أوَّل ما تبادر إلى ذهني حين وقفت إلى جنب سرير والدي الميت هو أنني ولد جاهل لا يعلم شيئًا، ولا يعرف شيئًا، وعندما ربط الأسي على قلبي شعرت به كالم في جسدي حتَّى كنت أتلوَّى كَمَن أفاق من غفلةٍ فشعر بجهله وأحسَّ بآلامه.

ومضت الشُّهور الأولى عليَّ في الضَّاحية، وأنا ذاهل لا أذكر الماضي، ولا أبالي بالمستقبل. فلما كنت أشعر أنَّ من عاش فيما مضى كان إيتاي، وما كان ما يستولي عليَّ في ذلك الحين ليشبه آلام اليأس الثَّائر التي كانت تقبض عليَّ من قبل، بل كان نوعًا من الجمود والتَّعب، فكأنَّني كَرَعْتُ السَّامة، فوجدت لها مرارة تتشجَّج لها أحشائي.

وكنت أجلس طَوَالَ نهاري إلى كتاب أتصفَّحه، ولا أقرأ، بل أنظر إليه لأسُبح في أجواء تشبه العدم لأنني كنت قد فقدت التفكير فاستغرقت في سَكينة مُطبقة. فإنَّ ما صُدِّمت به كان من العنف والاستمرار على قوَّة نالت مِنِّي حتَّى غدوت كالمسلوب تُنقَر أعصابه فلا تحيِّب.

وكان خادمي (لاريف) شديد التعلُّق بوالدي ولعلَّه كان خير النَّاس بعده في تقديري، وكان من سنَّه ومن قدَّه، ويلبس ما يَهَبه إيتاه من أثوابه،

وقد وَخَطَ الشَّيْبُ شعره بعد أن قضى عشرين سنة في خدمته، فأقتبس شيئاً من حركاته.

وكنْتُ بعد العشاء أتمشَّى في الغرفة، فأسمع وقع قدمي خادمي يتمشَّى أيضاً في الدَّار، وما كان يدخل إلى الغرفة بالرَّغم من تركي الباب مفتوحاً؛ ولكنَّا كنَّا نلتقي من حين إلى حين، فيرى أحدهنا الآخر من خلال دموعه، وهكذا كانت تمرَّ ليالينا، فما كنت أطلب من الخادم إشعال المصباح إلَّا بعد أن يكون مضيَّ وقت طويل على غروب الشمس.

وكان البيت لم يزل على ترتيبه القديم، فما زحزح الخادم ولا أنا، ورقة من موضعها، فكان مقعد والدي لم يزل قرب الموقد، وبقي الخوان، والكتب، والرياش، في مواضعها. وكنْتُ أحترم الغبار الذي علا هذه الأشياء، وعندما كنت أرتدي مَبَاذِلَ أبي، وأسترخي على مقعده، كان يَخِيلُ إليَّ أن في الجدران عيوناً ترمُقني بلحظات الإشفاق، وأني أسمع همساً يقول: أين مضى الوالد.. فما يترَبَّع على كرسيه إلَّا اليتيم...

ووردت إليَّ بعض الرِّسائل من باريس، فأجبت الجميع أنني أنوي تمضية الصَّيف في الضَّاحية، وحدي، جرَّأً على عادة أبي، وبدأت أدرك أنَّ في كلِّ شرٍّ بعضَ الخير، وأنَّ الآلام العظيمة مهما قيل، فيها راحةٌ عظيمة، فإذا ما تكشَّف المقدور لنا من علم غيب الله، فإنَّه لَيَصْدَعُنَا لَيْبُهُنَا من غفلات الحياة، وإذا ما تكلمت هي أسكتَ صوتُها كلَّ صوت، وإذا كانت الآلام الموقوتة تجدِّف، شاكية ظلم السَّماء، فإنَّ الآلام المستمرة الكبرى لا تجدِّف، ولا تشكو، بل تخضع وتنتبِّه لتسمع، وتعي.

وكنْتُ كلَّ صباح أقف السَّاعات الطَّوال، متأمِّلاً في مشاهد الطَّبيعة، وكانت نوافذ غرفتي تطلُّ على وادٍ عميق، يرتفع من وسطه جرس المعبد على قبابه، فكان كلُّ ما يمتدُّ نظري عليه يتمُّ عن البساطة والفقر، وما كانت مشاهد الرِّبيع، بأزهاره المتفتحة، وأوراقه الغضة لِتُثير في نفسي ما يتخيَّله الشُّعراء من التفجُّع، إذ يرون في آنجلاء الحياة آبَسمية ساخرة بالموت؛ ولا أرى من يقول بهذا القول إلَّا مُغالطاً، أو شاعرًا بقلب لم يتكامل الشُّعور فيه.

إن من يخرج عند بزوغ الفجر من قاعة المقامرة، وقد فرغت يده،
يمكنه أن يشعر أن بينه وبين الطبيعة عداً ونضالاً، فهو أمام أنوار الشفق
كمصباح ليلة فاجرة... ولكن ما يمكن أن تُسِرَّ به الأوراق المُطَلَّة من غصون
الرَّبيع للولد المنتحب على أبيه؟ وما دموع عينيه إلا أخوات الأنداء، وهل
أوراق الصَّفصاف نفسها إلا قطرات دموع؟

لقد نظرت، طويلاً، إلى السَّماء، والغاب، والمروج، فأدركت أنَّ تعزية
الناس للناس إنَّها هي تَعِلَّة من بنات الخيال، وما كان لاريف ليخطر له أن
يُعزِّي نفسه أو يوجِّهه إلى عبارات التعزية فقد كان هذا الرَّجل يخشى
أن أبيع البيت، وأذهب به إلى باريس، ولعله كان مطلقاً على حقيقة حياقي
الماضية إذ كانت تبدو عليه دلائل القلق في أوَّل الأمر، ولكنَّه، عندما رأني
أعِدُّ المنزل لأقيم فيه، شعرت بنفوذ نظراته إلى أعماق قلبي، وكان ذلك يوم
استحضرت من باريس صورة كبيرة لأبي علَّقتها على جدار غرفة الطعام؛
ولما دخل لاريف، ورأى هذه الصورة، أخذهُ الدُّهول وبدأ ينقل نظراته من
رسم والدي إلى وجهي، وفي هذه النظرات من تساوي الحزن والفرح ما
يصعب التَّعبير عنه، فكأنَّه يقول لي: يا للسَّعادة، لسوف نستغرق بسكونٍ في
حزننا.

ومددت له يدي، فأوسعها تقيلاً، وكان هذا الخادم يعتني بأحزان
سيده كأنَّها سيِّدة أحزانه، وكنت كلَّما ذهبت في الصَّبَّاح إلى القبر، أرى أنه
سبقني إليه، وسقى أزهاره لينسحب عند وصولي ويُخلي لي المكان.

وكان يتبعني عندما أمتطي جوادي وأذهب، متزَّهاً في الغاب، فأراه قد
أطلَّ عليَّ في الوادي، ماشياً يسير ورائي، وهو يمسخ عرق جبينه، لاهثاً،
فأشترت به قَرَساً من أحدِ الفلاحين، وهكذا أصبحنا كِلانا نذهب
متجوِّلين في الغاب.

وكان في القرية من معارف أبي من كانوا يزورونه أحياناً، ولكنِّي
أضطررت إلى قفل بابي دون كلِّ زائر، وإن صعب ذلك عليَّ، فما كان لي
جَلَدٌ على مقابلة أحد.

وفكَّرت، يوماً، أن أطلَّع على أوراق والدي، فقدَّمها لي لاريف، بيد

خاشعة مرتجفة. فَكَلَّ رِبَاطُهَا وَنَثَرَهَا أُمَامِي، وَمَا تَلَوْتَ الصَّفَحَاتِ الْأُولَى مِنْهَا حَتَّى شَعُرْتَ بِأَنْتَعَاشٍ كَأَنَّ نَسَمَاتِ عَلِيلَةٍ هَبَّتْ عَلَيَّ مِنْ جَوَانِبِ بَحِيرَةٍ صَافِيَةٍ، سَاكِنَةٍ، وَكُنْتُ كُلَّمَا قَلَبْتُ صَفْحَةً، وَنَفَضْتُ عَنْهَا غِبَارَ الزَّمَانِ، عَبَقْتُ مِنْهَا كَالْعَطَرِ حَيَاةَ أَبِي تَتَوَالَى يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ، فَأَعْدُدُ فِيهَا خَفَقَانَ فُؤَادِهِ، وَأُسْتَعْرِضُ وَقَائِعَهَا كَحَقُولِ مَسَاعٍ، كُلَّهَا جَدًّا، وَقَدْ نَبَتَ فِي كُلِّ جَوَانِبِهَا أَزَاهِرُ الْعُطْفِ وَالنُّبْلِ، وَتَمَازَجَتْ ذِكْرِيَّاتُ حَيَاتِهِ بِتَذَكَارِ مَوْتِهِ، فَكُنْتُ أَتَتَبَّعُ هَذِهِ الْحَيَاةَ تَتَحَدَّرُ كَالْجَدُولِ الصَّافِي نَحْوَ بَحْرِ الْمَوْتِ.

وَهْتَفْتُ فِي صَمْتِي: أَيُّهَا الرَّجُلُ الصَّالِحُ الَّذِي لَمْ يَعْرِفِ الْخَوْفَ، وَلَمْ يَتَدَنَسْ بِلَوْثٍ، لَكُمُ كُنْتُ طَاهِرًا فِي جِهَادِكَ، وَمُخْلِصًا فِي وَلَائِكَ، وَوَفِيًّا فِي حُبِّكَ لَزَوْجِكَ، أُمِّي، لَكُمُ كُنْتُ مُعْجَبًا بِالطَّبِيعَةِ، وَمَتَعَبِّدًا لِرَبِّكَ، فَحَصَرْتُ فِي هَذِهِ الْعَوَاطِفِ كُلَّ حَيَاتِكَ، وَلَمْ تَدْعُ لِسِوَاهَا مَنَفَذًا إِلَى قَلْبِكَ، فَمَا كَانَتْ التَّلَوُّجُ عَلَى أَعَالِي الْجِبَالِ بِأَنْقَى مِنْ نَاصِعِ شَيْبِكَ فِي شَيْخُوخَتِكَ الصَّالِحَةِ. أَلْقِ هَذَا الشَّيْبَ عَلَى رَأْسِي يَا أَبِي فَإِنَّ فِيهِ مِنَ الشَّيْبَةِ مَا لَيْسَ عَلَى شَعْرِي الذَّهَبِيِّ. هَبْنِي أَنْ أَعِيشَ كَمَا عِشْتَ، أَنْتَ، وَأَنْ أَمُوتَ كَمَا مِتَّ، فَإِنِّي أُرِيدُ أَنْ أَغْرَسَ فِي التُّرَابِ الَّذِي يُوَارِيكَ غَصْنًا نَاضِرًا لِحَيَاتِي الْجَدِيدَةِ، فَأَسْقِيهِ مِنْ دُمُوعِي، وَاللَّهُ رَاعِي كُلِّ يَتِيمٍ، يُسَمِّي هَذَا الْغَرَسَ الْمُقَدَّسَ لِيُظَلِّلَ أَوْجَاعَ وَلَدٍ، وَتَذَكَارَ شَيْخٍ.

وَبَعْدَ أَنْ أَطَّلَعْتُ عَلَى الْأَوْرَاقِ جَمِيعَهَا، قَرَّرْتُ أَنْ أَدُونَنَّ، أَنَا أَيْضًا، تَذَكَارَاتِ أَيَامِي، فَأَعْدَدْتُ لَهَا كِتَابًا عَلَى مِثَالِ كِتَابِ الْوَدِيِّ، وَبَدَأْتُ بِالسَّيْرِ عَلَى آثَارِهِ، وَطَبَّعْتُ حَيَاتِي عَلَى غِرَارِ حَيَاتِهِ. فَكَانَتْ السَّاعَةُ كُلَّمَا دَقَّتْ تَذَكَّرُنِي بِحَرَكَةٍ مِنْ حَرَكَاتِ أَبِي وَسَكَنَةٍ مِنْ سَكَنَاتِهِ، فَكُنْتُ أَتَبَّعُ فِي الطَّعَامِ، وَالْقِرَاءَةِ، وَالتَّنَزُّهِ، الْخُطَّةَ الَّتِي أَتَّبَعَهَا هُوَ، فَتَعَوَّدْتُ الْحَيَاةَ الْهَادِئَةَ الْمُنَظَّمَةَ تُدْخِلُ الطَّمَأْنِينَةَ إِلَى قَلْبِي طَوْلَ نَهَارِي، حَتَّى إِذَا جَاءَ الْمَسَاءُ رَقَدْتُ مُسْتَكِينًا، وَأَنَا أَشْعُرُ بِالْغَيْبَةِ حَتَّى فِي أَحْزَانِي.

وَكَانَ الْوَدِيُّ شَدِيدَ الْمِيلِ إِلَى الْعَمَلِ فِي الْحَدِيقَةِ، فَيُوزَعُ أَوْقَاتُهُ، بَعْدَ حَرْثِهَا، تَوْزِيعًا مُتَسَاوِيًا بَيْنَ الْمَطَالَعَةِ، وَالتَّنَزُّهِ، فَيُعْطِي لِعَقْلِهِ وَلِجَسَدِهِ مَا يَحِقُّ لِكُلِّ مِنْهَا. وَأَقْتَدَيْتُ بِأَبِي، أَيْضًا، فِي أَعْمَالِ الْبَرِّ، مَتَمِّمًا مَا بَدَأَ بِهِ، فَكُنْتُ

أذهب مفتشاً عَمَنَ أتمكّن من مدّ يد المساعدة لهم، وعددهم وفير في الوادي
حتى أشتهرت بينهم. وهكذا لأوّل مرّة في حياتي شعرت بالسّعادة، فليس
كالرّحة ما يطهّر الأحزان ويقدّسها. فقد بارك الله دموعي، فتعلّمت
الفضيلة من الآلام...

الفصل الثالث

وكنْتُ أَمْشِي، ذات مساء، عند مدخل القرية تحت ظلال الزَّيزفون، فرأيت سيدة فتية تخرج من أحد المساكن المنفردة، وكانت مقنعة، ومرتدية أثواباً على غاية من البساطة، غير أن قامتها الهيفاء، وخطراتها الرشيقة استوقفتني، فأتبعتها بنظري، وعندما وصلت إلى المرج، كان هنالك جذيٌّ أبيضُ يرتعي، منفرداً، فلما رآها قفز لملاقاتها، فأمرت يدها على رأسه، وتلفتت يميناً وشمالاً، كأنها تفتش عن أوراق خضراء تقتطفها له، وكان قربي شجرة من التوت البري، فقطعت منها غصناً، وتقدّمت به نحو الجدي فتقدّم هو أيضاً نحوي، ولكن بخطوات متمهلة، حتّى إذا دنا من الغصن، وقف وُجلاً ينظر إلى صاحبه كأنه يتوقع صدور أمرها، فأشارت إليه لتشجّعه على الإقدام، غير أنّه لبث خائفاً حتّى جاءت، ووضعت أناملها على الغصن فأختطفه الجدي من يدي. وآلفت المرأة المجهولة إليّ مسلّمة، وسارت في طريقها.

ورجعت إلى البيت، فدعوت لاريف، ووصفت له المسكين المحاط بأحديقة الصّغيرة عند مدخل القرية، وآستفسرت منه عن سكّانه فقال: إنّ من يقطنه سيّدتان إحداها عجوز مشهورة بالتّقوى، والأخرى تُدعى مدام بيارسون، وهي السيّدة التي رأيتهَا. ولما آستعلمت عنها، وعمّا إذا كانت قد زارت والدي من قبل، قال: إنّها تعيش منزلة، وإنّه قليلاً ما رآها عند والدي.

ولم أستزده إيضاحاً، بل عدت إلى مَمْشَى الزَّيزفون، وجلست على مقعده، فأقترّب الجدي مني يلاطفني، فشعرت بحزن عميق يستولي عليّ،

ونَهَضت أرسل بصري على الطَّرِيق التي كانت مدام بيارسون قد اتَّجَهِت إليها، ثم أندفعت أمتخطَّأها، وأنا ذاهل حتَّى توغَّلت في الجبل.

وكانت السَّاعة الحادية عَشْرَةَ مساءً، عندما خطر لي أن أعود أدراجي ولكنني رأيت مزرعة قريبة مِنِّي فتوجَّهت إليها لأتناول فيها قدح لبن، وقطعة خبز، وكنت من جهة أخرى شعرت بنقط كبيرة تتساقط من الغمام، مُنْذِرَة بعاصفة شديدة، فقصدت بيت المزرعة، وطرقت بابه، فما أجابني أحد بالرَّغم من وجود نور فيه، فتقدَّمت إلى النَّافذة، وتطلَّعت، فإذا في الباحة نَارٌ مشبوبة والزَّارع الذي كنت أعرفه جالس قرب فراشه، وضربت على زجاج النَّافذة لأناديه، فإذا بالبَّاب يفتح، فجأة، ومدام بيارسون تطلُّ منه، سائلة: من الطَّارق؟

وما كنت لأنوَّع أن أرى هذه السَّيدة، فما خفي عليها أندهاشي

دخلت الغرفة، لاجئًا من المطر وكنَّت أتساءل عن سبب وجود هذه السَّيدة في هذا المكان في مثل هذه السَّاعة المتأخِّرة، سمعت أنيًّا، فأدرت وجهي نحو مصدره، فإذا امرأة الزَّارع منطرحة على سريرها، وقد رسم الموت طابعه على وجهها.

وقعدت مدام بيارسون تُجاة زوج العليَّة، وقد أنهدم في جَزَعه وحزنه، وأشارت إليَّ بعدم الإتيان بأقلِّ حركة لأنَّ المريضة كانت نائمة، فأخذت مقعدًا، وجلست، منتظرًا مرور العاصفة.

وكانت مدام بيارسون تنهض من آن لآخر لقرب فراش المريضة، ثمَّ تعود لتقول للزَّارع بضع كلمات بصوت خافت. وكان أحد أطفال البيت قد أقترَب مِنِّي فأجلسته على ركبتي، فقال لي: إنَّ هذه السَّيدة تحيِّ كلَّ مساءً لعبادة أمِّه، وأنَّها تمضي الليل عندهم بعض الأحيان لأنَّها كانت تعتنى بالمريضة لعدم وجود راهبات في هذه الأحياء، وأضاف الولد إلى هذه المعلومات قوله بصوت جدَّ منخفض: - ليس من ممرضة سواها، ولا طبيب عندنا إلَّا الطَّبيب الجاهل... أمَّا هي فتدَّعي بريجيَّة الوردية، أفلا تعرفها؟

فقلت: لا، ولكن لماذا يلقبونها بالوردية؟

فقال: لا أدري، ولعلَّها احتفظت بهذا اللقب منذ كانت بائعة ورود.

وكانت مدام بيارسون قد نزعَت قِناعها؛ ولَمَّا نزل الولد عن ركبتيّ نظرت إليها، فإذا هي واقفة أمام سرير المريضة؛ تقدّم لها كأسًا لتشرّبها، وقد أنتبهت هذه المريضة من نومها، وكانت المريضة شاحبة الوجه، ممتعة اللون ذات شعر أشقر يضرب إلى الرماديّ؛ وما أدري ما أقول عن جمالها غير أنّي حين رأيّتها تحدّق بعينيها السّوداوين بعيني المريضة، والمريضة تعلّق أبصارها بها، رأيّت بين لحظات هذا الإحسان وهذا الأمتنان نوعًا من الجمال يقصّر عن وصفه كلّ بيان.

وأشدّتّ آنهار المطر، وغرقت الحقول المقفرة بالظّلام، تمرّقه من حين إلى حين بروق خاضفة، يتبعها قَصَف الرّعود، فكان زئير العاصفة، وأزيز الرّيح، وثورة العناصر، خارج الكوخ، يزيد رهبة ما في داخله من صمت خاشع، فيبدو المشهد أمامي أشدّ روعة في قدسيّته.

وكنّت أُجيب الطّرف فيما حولي على الجدران الحقيرة، وزجاج النّوافذ تقرعه الأمطار، والضّباب الكثيف تقذّفه العاصفة كالذّخان، فأرى يأس الزّارع في جزعه الجامد، ودُعر الأطفال، وهذه المدّنفَة تحاصرها كلّ هذه العناصر الثّائرة الصّاخبة، وأرى قربها عى هذا المسرح الفجيع، هذه المرأة المنتصبّة بشُحوبها، ولطفها، تذهب وتجيء كأنّها تجسّ الأرض جسّاء، وهي مستغرقة بما تهتمّ به، فلا تبالي بالعاصفة، ولا بأحد ممّن ينظرون إليها حتّى كأنّها لا تبالي بجراتها، وإقدامها. فكنت أشعر أنّ بهذا العمل المبرور من الصّفاء في رصانته، ما هو أبهى من صفاء السّماء، وقد آنقشت عنها الغيوم، فأنظر إلى هذه المرأة كأنّها مخلوق أسمى من البشر لأنّها، وقد أحاطت بها كلّ هذه المفجعات، لم يداخلها الشكّ، لحظةً، في وجود ربّها ورحمته.

مَنْ هي، يا ترى، هذه المرأة؟ ومن أين أتت؟ وهل هي هنا منذ زمن بعيد إذ يذكر الناس أنّها كانت بائعة ورود؟ لماذا لم أسمع بها من قبل؟ لقد جاءت وحدّها إلى هذا الكوخ في مثل هذه السّاعة، فهي إذًا لا تسارع إلّا إلى حيث تدعوها المصائب والأخطار، فتتجوّل تحت العواصف بين الغابات في الجبال، مقنّعة تحمل الحياة لمن يحتاجون إلى الحياة. وبينما تحمل كأس

الدَّواء للأعلاء، لا تنسى أن تلاطف جَدَّيها الأبيض في طريقها.
إن هذه المرأة تسير بخطواتها المتزنة الهادئة لمكافحة الموت، ماشية
بالخطوات نفسها إلى موتها.

هذا ما كانت تفعله هذه المرأة في هذا الوادي بينما كنت أنا أرتاد قاعات
الميسر، وأمشي على سبيل الضلال. ولعلها وُلِدَت في هذا الوادي، وستُدفن في
مقبرته بالقرب من لُحْد أبي المحبوب، فتذهب من الدُّنيا دون أن يعرفها
الناس، وهي التي يسألك الأطفال، وهم يذكرونها:

- أفها تعرف بريجيت الوردية؟

ليَضْمَبُ عليَّ بيان ما كنت أشعر به، وقد وقفت في زاوية لا أبدي
حَرَكَاتًا، ولا أتنفَّس إلَّا مرتجفًا، ولاح لي أنني إذا تقدَّمت لمساعدة هذه المرأة
لأوقُر عليها خطوة من خطواتها، أرتكب خَرْقًا وأمس بيدي الدنِّسة آنية
مقدَّسة.

ودامت العاصفة ساعتين، حتَّى سكنت، فأفاقَت العليلة، وجلست على
فراشها، وهي تقول إنَّها تشعر بالراحة، فقد أفرج عنها بعد أن تناولت
الدَّواء؛ فتراكض الأطفال إلى أمهم ينظرون إليها، وقد تمازج في عيونهم
الفرح والأضطراب، وأمسكوا برداء مدام بيارسون.

وقال الرَّجل، وهو لا يتزحزح من مكانه: كنت أتوقَّع هذا لأننا عهِدنا
إلى الكاهن بأن يصلي، وقد كلَّفنا ذلك كثيرًا من المال.

وعندما سمعت هذه الكلمات الدَّالة على الخُشونة والحمق، ألْتَفَتُ إلى
مدام بيارسون، فرأيت من تعب جفونها، ومن ألْتواء قامتها وأمتقاع
وجهها، أنَّ اللَّعب والسَّهر ذهبَا بكلِّ قواها. وسمعت العليلة تجاوب زوجها
قائلة: جَزَاكَ اللهُ خيرًا، يا زوجي المسكين.

ونفضت من مكاني، وقد ثار ثائري لحماقة هؤلاء النَّاس الذين يعبِّرون
عن أمتنانهم لملاك بتوجيه الشَّاء إلى بخل كاهن. وكنت على وشكٍ تقريرهم على
عَقَبهم، ومعاملتهم بما يستحقُّون، ولكنني رأيت مدام بيارسون ترفع بذراعيها
أحد الأطفال لتقدِّمه إلى أمِّه، قائلة له: قَبِّلْ أُمَّكَ فقد زال عنها الخطر.

وجئت إذ سمعت هذه الكلمات، وتفرّست في وجه هذه المرأة، فرأيت عليه أوضح أغتباط تمّ عنه روح محسنة كريمة، وكانت آثار التعب قد زالت عن ملامحها، فطفح وجهها بالبشر، ورفعت شكرها لله، أيضًا. إنّ كلّ ما كانت تطمح إليه هذه الممرضة هو أن تتكلّم المدنفة، أمّا وهي تتكلّم، فلتقلّ ما تشاء...

وبعد برهة طلبت مدام بيارسون من الأولاد أن يُنهضوا خادم المزرعة من رقادته ليوصلها إلى بيتها، فتقدّمت أطلب إليها أن أسير معها، حارسًا، ما دمت ذاهبًا في الطريق نفسها. وأعلنت لها أنّي أعدّ قبوها شرقًا لي، فسألني: أفأنت أوكتاف. ت؟ فأجبته: أنا هو، وسألته ما إذا كانت تذكر والدي، وآستغربتُ آبتسامها عندما أوردت هذا السؤال. ولكنها أخذت بساعدي وخرجنا بسرور إلى الطريق.

الفصل الرابع

وكنّا نقطع الطريق صامتين، وسكنت العاصفة فارتعشت الأشجار تنفض عن أغصانها قطرات الأمطار، وكان لم يزل على الأفق البعيد ومضائ لبقايا البروق، وهبت من الأعشاب الرطبة عبقات نشرها الهواء، وقد دبّت الحرارة فيه. وأنقشعت السحب عن وجه السماء، فغمر القمر بأنواره قيم الجبال.

وذهب فكري يتلمس من الصدف أسرارها، وقد عجبت لها، تجمع في ساعات بيني وبين امرأة ما كنت لأظنّ أنّها موجودة عندما أشرقت الشمس، وهأنذا أصبحها في طريقها المقفر في العراء تحت جنح الليل.

لقد قبلت هذه المرأة أن ترافقني لوثوقها من شرف محتدي فهي، الآن، تستند إلى ذراعي، وتسير معي مستسلمة، عظمئة.

وكنت أرى في هذه الثقة كثيرًا من الجرأة أو كثيرًا من السذاجة، وشعرت أن رفيقتي تجمع بين هذه وتلك، لأنّها بهذه القوة المزدوجة دفعت بقلبي إلى عاطفة الطهر والافتخار.

وبدأ حديثنا يدور على المريضة التي تركنا في الكوخ، ثم تحوّل إلى مشاهد الطريق، وما خطر لأحدنا أن يوجّه إلى الآخر ما يوجّهه المتعارفان حديثًا. وتكلّمت مدام بيارسون عن أبي باللهجة نفسها التي ذكرته بها للمرّة الأولى أي باللهجة فيها شيء من السرور الرّصين، فبدأت أفهم كلّما توغلّت في الحديث معها سبب تكلّمها بهذه اللهجة، لا عن الموت فحسب، بل أيضًا عن الحياة، وما فيها من حوادث وآلام، فأدركت أن ليس في الأرض من ألم تراه مبعثًا للشكوى من الله، لذلك كان آبتسامها عبادة وتسليمًا لإرادته.

وحدثتها عن حياة العزلة التي آخارتها، فقالت إِنَّ عَمَّتْهَا كانت تجتمع
بوالدي أكثر مما كان ينسَى لها أن تجتمع به هي، لأنَّ عَمَّتْهَا كانت تلعب
وإيَّاه بالورق في السَّهرات، وأخيراً دعيتني إلى زيارتها.

وعندما وصلنا إلى منتصف الطريق أَحَسَّت بالإعياء، فجلست على مقعد
كانت وَقَّتْهُ الأغصانُ الغضَّة بَلَلِ الأمطار، فوقفت أمامها أنظر إلى أشعة
القمر الباهتة تنير جبينها، وبعد دقائق نهضت، وإذ رَأَتْنِي ذاهلاً قالت: بماذا
تفكر؟ أفما آن لنا أن نستأنف السَّير؟

- كنت أفكر في الغاية التي خلقك الله لها، فأدركت أَنَّهُ أوجدك رحمة
للعالمين.

- إِنَّها لكلمة لا أحملها منك إلَّا على محل الإطراء.

- ولماذا؟

- لأنَّه يلوح لي أَنَّك لم تزل في رِيعان العمر.

- أفليس في العالم من بلغوا من العمر أكثر ما تدلّ سبأؤهم عليه؟

- لقد يكون ذلك كما أَنَّهُ يمكن للإنسان أن يأتي بأقوال أنضج منه

- أفما تعتقدين بالاختبار؟

- إِنَّ ما أعرفه عنه هو أنَّ أكثر الناس يلقون اسمه على أحزانهم أو على

أعمالهم الجنونية، فما هو مبلغ المعرفة التي يتوصَّل إليها من كان في سنِّكَ؟

- رُبَّ رجل في العشرين رأى من الدَّهر ما لم تره امرأة في الثلاثين،

فإنَّ ما يتمتَّع به الرِّجال من الحرِّية يصل بهم إلى صميم الحياة بأسرع ممَّا تصل

النِّساء.. فالرِّجال يتهافون على ما يجتذبهم دون حائل، فيختبرون كلَّ

الأمور. فإذا ما لاح لهم أمل مَشَوْا إليه، حتَّى إذا بلغوه ارتدَّوا عنه، تاركين

الأمل مضيقاً على الطريق، وقد خدعتهم السَّعادة بما منَّتهم من مواعيد.

وكننت أسير في كلامي على هذا الثَّمط حتَّى بلغنا أكمة ينحدر الطَّرِيق

منها إلى الوادي، وكأنَّ الانحدار آستهوى رفيقتي، فبدأت تقفز برشاقة

فجارتها، وسرنا ركضاً، وساعِدانا مشتبكان، والعشب المبتلُّ تحت أرجلنا

يزيد في أنزلاقنا، وهكذا أنحدرنا كطيرين أصابها الدُّوار حتَّى بلغنا قاعدة
الأكمة.

وقالت: لقد كنت متعبة فزال تعبى، فهلَّا عاجلت آختباراتك بما أعالج به
تعبى... لقد سرنا بسرعة فستناول الطَّعام بشهية.

الفصل الخامس

وذهبت لزيارتها في اليوم التالي، فوجدتها جالسة إلى البيانو، ورأيت العمّة الشّيخة قرب النّافذة منهمكة في الحياكة، وكانت الغرفة الصّغيرة مليئة بالأزهار، وشعاع الشّمس يغمّر العرائش المحيطة بها حيث نُصب قفص كبير تتطاير فيه العصافير.

وكنّنت أتوقّع أن أرى زاهدة، عابدة، أو على الأقلّ امرأة قروية لا علم لها بشيء مما يجري وراء منطقة صاحبيتها، ولا تحيد عن عادات محيطها. وقد كنّنت أنظر إلى مَنْ يعيشون منعزلين كأنّهم يخفّون عن النّاس هنا، وهنالك في المدن بشيء من الحذر كأنني أرى فيهم بثرًا آسنة قُسد فيها الهواء، فإنّ في كلّ ما يتلقّع بالنّسيان على الأرض شيئًا من الموت. غير أنّني رأيت على مكتب مدام بيارسون جرائد ومجلاّت حديثة، كانت ترصد لها ما يتبقّى لديها من الوقت، وقد كان كلّ ما حولها من الرّياش، وما تلبسه من ثياب يدلّ على التجديد في الرّيّ والحياة، فكانت تتمتّع بكلّ ذلك، وكأنّها منسوخة عمّا حولها. وقد آسترعى أنتباهي ما في ذوقها من التّناسق الذي يندّد عن كلّ مستغرب، فلا تأنس إلّا للجيدة والحسن؛ وكان حديثها يدلّ على علم مستكمل، فما كانت تتناول موضوعًا دون الإجابة فيه، فكانت أحسن بأنّ وراء هذه السّذاجة غورًا مليئًا بالكنوز، وأنّ ذكاءً طليقًا وافرًا يرفّ فوق قلبها الهادئ في عزلتها، فكان هذا الذّكاء طيرًا من أطيّار السّواحل يتعالى إلى السّحاب، مرفرفًا فوق طحلب الصّخور حيث أبنتى عشّه.

ودار حديثنا حول الأدب والموسيقى، وكدنا نتناول السياسة، وكانت قد ذهبت في الشّتاء إلى باريس، وما كانت تتصل بالمجتمع إلّا في فترات

متقطعة، غير أن القليل الذي كانت تشاهده كان يكفيها لفتح مجال واسع أمام تفكيرها.

وكان خير ما يجملها سرور هاديء لا يصل إلى المرح الذي يثب وتبنا، فكأنها خلقت زهرة، عبيرها السرور.

ويعجز بياني عن وصف ما كانت تفعل عيناها السوداءوان، وهما تلتمعان على صفحة وجهها الشاحب. ومما كان يزيد في بهائها سكنات وحركات تأتي بها عفوا فتدل على أنها عركت الدهر، وبكت الحياة.

وما أدري أية قوة كانت تعلن أن السرور المكمل لجبين هذه المرأة لم يأتيها من هذا العالم، بل أنزل عليها من السماء، وأنها ستعود بهذا السرور كاملاً إلى الله بالرغم من الناس. فكانت هذه المرأة تتجلى لي في بعض اللحظات كحاملة قبس تنسّم هبوب الريح لتقي النور المشع في يدها.

وما أمضيت ساعة في الغرفة الصغيرة حتى أندفعت أحدث صاحبها عن كل سرائري، ذاكراً حياتي الماضية، وما تركت لي من أصحاب وما تحملت فيها من الأحزان، وكنت أتمشى في الغرفة، فتارة أنحني على الأزهار أنشق عبيرها، وتارة أرفع رأسي إلى السماء محدّقاً بالشمس، ثم تقدّمت إلى مدام بيارسون أخيراً، ورجوتها أن تُسمعني إنشادها، فما تردّدت، وبدأت تنشد، فذهبت إلى النافذة لأتطلع إلى الطيور بينما أُنصت إلى الإنشاد. وخطرت على بالي كلمة «ليمونتان» وهي: (لا أحبّ الحزن، ولا أحترمه، بالرغم من إجماع الناس على تمجيده، فما الحزن إلّا كلمة حقاء جعلها الناس حلية للحكمة والفضيلة).

وسمعت صوتي يتعالى بالرغم مني، قائلاً: يا للسعادة ويا للراحة والمسرّة والتلوان!

فرفعت العمة رأسها، ونظرت إليّ نظرة استغراب، وتوقفت مدام بيارسون، فجأة عن الإنشاد، فعلا أحرار الخجل جبيني إذ شعرت بما أتيت من جنون، فأرغميت على المقعد، صامتاً.

ثم نزلت وإياها إلى الحديقة، فرأيت هنالك الجدّي الأبيض، راقداً على

العشب؛ ولما رأنا هبَّ نحوها، ومشى ليتبعنا، وما قطعنا أوَّل ممشًى في الحديقة حتَّى لاح لنا قرب المدخل شابٌ طويل القامة، شاحب الوجه، ملفتٌ برداء أسود، فأجتاز الحاجز دون أن يقرع الجرس، وتقدَّم إلى مدام بيارسون مسلِّمًا، ولحظت أن غمامة سوداء مرَّت على ملامح هذا الرَّجل عندما رأني، وقد تشاءمْتُ أنا لمرآه؛ وكان القادم كاهنًا يدعى مركانسون، كنت شاهدته في القرية، وهو من خريجي سان سولبيس، ومن أنساب الكاهن خادم الرَّعية.

وكان هذا الرَّجل بدينًا شاحب اللون، وما كنت، حياقي، إلَّا مستقبِّحًا هذا النَّوع من الصَّحَّة العليلة؛ وكان هذا الرَّجل، فضلًا عن هذا التَّنَاقُض في شخصه، يتكلَّم بلهجة تدلُّ على الآذعاء، فكان يورد ألفاظه متوتِّبة متمهِّلة، وكان في مشيته شيء من التصنُّع المتثاقل زاد في نفوري منه؛ أمَّا نظراته فلا يسعني أن أقول عنها إنَّها نظرات لأتَّها ما كانت لتعني شيئًا. ذلك كان حكمي على هذا الرجل من ملاحظه، وما كذَّبَت الأيام فِراستي فيه، وأأسفاه!...

جلس هذا الرَّجل على مقعد، وبدأ بالتحدُّث عن باريس، وكان يدعوها بابل العصر، فقال إنَّه جاء منها، وهو يعرف جميع من فيها، وإنَّه كان يتردَّد على مدام «ب» وهي ملاك كريم، فيقوم بالوعظ والإرشاد في قاعاتها الكبرى حيث كان النَّاس يأتون، زُرَّافات، ليُصغوا إلى أقواله، وهم ساجدون. (وما كان الذي يقوله هذا الرَّجل كذبًا ويا للأسف).

وذهب في حديثه، فقال إنَّ من عرفه إلى هذا البيت الكريم إنَّها كان أحد زملائه؛ غير أنَّ هذا الزَّميل كان قد أغوى فتاة، فطرَّد من المدرسة لهذا الجرم الشَّنيع.

ثم أنقلب هذا المحدث يكيل الشَّاء لمدام بيارسون لما تتَّصف به من حبِّ الخير وما تأتبه من أعمال البرِّ بالاعتناء بالمرضى، والسَّهر عليهم بنفسها، قائلًا: إنَّها لأعمال جليلة لن أغفل عن ذكرها في سان سولبيس.

فكأنه كان يقول إنه لن يُغفل عن ذكر هذه الأعمال عند أقدام عرش الله .

وكنست قد تعبت من سماع هذا الخطاب فاستلقيت على العشب، وبدأت أداعب الجدي الأبيض، فأنزل مركانسون نظره المنطفئ عليّ، قائلاً: لقد كان فارينو الشهير يحب أن ينطرح على العشب، ويداعب الحيوانات.

فقلت: هذا نوع من الهوس الطاهر، يا حضرة القسّ؛ ولو أن هوس الناس كلّ من هذا النوع، لكانت الأمور تجري مجراها، ولا تحتاج ليتدخل أحد فيها.

وما أعجبه جواني فقطّب جبينه وغيّر الحديث، قائلاً إنه مؤقّد كاهن القرية ليحدّث مدام بيارسون عن رجل فقير لا يملك ما يقتات به، وبعد أن دلّ على مسكين الرّجل، قال إنه يؤمّل أن تهّم السيّدة الفاضلة بأمره.

وكنست أتوقّع أن تتكلّم هي ليزيل صوتها أثر صوت الكاهن الأبخ من أذني، فما أبدت جواباً بل آنحنت مسلّمة، فنهض الكاهن، وذهب في سبيله.

وما توارى حتّى عاودنا الحبور، فدعيتي للذهاب معها إلى حجرة التّبات في طرف الحديقة، وكانت هذه السيّدة تعتني بأزهارها عنايتها بالأطيار والفلاحين، لأنّها كانت تودّ أن ترى كلّ شيء حولها متمّعاً بالصّحة، فلا يُحرّم أحد أو شيء قطرة الماء، وشعاع الشّمس، فما كانت تشعر بالسّعادة إلّا إذا بلغت ما يريده الملاك الكامن فيها.

وكانت حجرة أزهارها على غاية من الجمال، وبعد أن مررنا بها قالت: هذه هي مملكتي الصّغيرة، وقد رأيت كلّ ما فيها لأنّ هنا آخر حدودها. فقلت لها: لقد تذرّعت بأسم والدي لدخول هذه المملكة، فأسمحي لي بأسمه، أيضاً، أن أعود لأؤمن بالسّعادة وأتأكّد أنّها لم تدفع بي إلى زاوية النسيان.

مدّت يدها إليّ، فلمستها دون أن أجسر على رفعها إلى شفتيّ، وأمسي المساء، فعدت إلى مسكني. وعندما أوصدت بابي، وأستلقيت على فراشي

لاح البيت الأبيض الصَّغير أمام عينيّ، فكنت أراني أخترق القرية متَّجهاً إلى
الحاجز لأقرع بابه. وهتفت، قائلاً: تبارك الله، يا قلبي، فإنَّك لم تزل فتياً،
ويمكنك أن تحيا، ويمكنك أن تحب، بعدُ.

الفصل السادس

وكنـت في ذات ليلة عند مدام بيارسون، وكان قد مرَّ عليّ ثلاثة أشهر لم يفتني منها يوم دون أن أجتمع بها. وما أذكر من هذه الأيام إلّا أنّي كنت أراها؛ وقد قال لابروتير: يكفي الإنسان أن يوجد قرب من يهوى سواه استغرق في تفكيره أو تكلم، وسواء أتجه فكره إليه أو إلى أيّ موضوع كان. ومَرَّت علينا ثلاثة أشهر، ونحن نتمتع بالتّنزّه ساعاتٍ صويـلة، فأطلعت على أسرار أعمـالها المبرورة؛ وكنا نجتاز الغابات، وهي ممتطية مهراً، وأنا أمشي وراءها، وبيدي عصاً صغيرة، فكنا نذهب، حاملين همناً وحبورنا لنقرع أبواب الأكواخ.

وكان على مدخل الغاب مقعد خشبيّ، كنت أذهب فأجلس عليه كلّ مساء بعد العشاء، فألتقي بها هنالك كأنّ الصدفة تسوقنا إلى هذا المكان بلا موعد.

وفي السّهرة كنّا نلعب بالورق مع عمتها قرب الموقد كما كان الحال في عهد والدي، وهكذا كانت أمامي في كلّ آن ومكان، تملأ أبـتساماتها جوانب قلبي.

بأيّ قضاء قدتني إلى الشّقاء أيتها العناية العليا؟ وماذا كان عليّ أن أفتحم من قبل لأصل إلى هذه الحياة الحرّة، إلى مثل هذا الولاء والراحة حيث تنبثق أوائل ذرّات الآمال.

علّام يشكو الناس الحياة؟ لهم الله! أليس لديهم الحب؟ وهل من شيء أعذب من الحب؟

أفما يكفي الحبّ إحساناً أنّه يجعل الإنسان شاعراً بالحياة، مدركاً بأنّه خليفة ربّه؟

حذار أن تشكَّ في الحب، فهو سرٌّ لن تجد له تفسيراً، ومهما قيَّده الناس بأنواع الأغلال، وأحاطوه بالدُّنَايا والأقذار؛ ومهما تراكم فوقه من المعتقدات السَّخيفة ما يشوِّهه ويفسده، فإنَّه ليبقى بين الأقدار القوَّة العنيفة المسيطرة، والتاموس السَّماوي الذي يتسامى بقدرته وتعاليه عن الإدراك، لأنَّه التاموس الذي يسير الشَّمس في أفلاكها..

ما هي هذه الرابطة التي تشدُّ الناس بقيود أصلب وأمتن من الحديد، وهي لا تُلَمَس، ولا ترى؟

يصادف رجل امرأة، فما هي إلَّا نظرة وكلمة، فإذا هذه المرأة راسخة في تذكاره لا يجد إلى محوها من صفحاته سبيلاً.

من الذي قضى بأن يحدث هذا الانطباع من ذات هذه المرأة دون سواها؟

إرجع إلى العقل والاعتقاد والحس، إلجأ إلى رأسك، وإلى قلبك وعُدُّ بالإيضاح إذا تمكنت منه، فإنك لن تجد أمامك إلَّا جسدين يواجه أحدهما الآخر، وليس بينهما إلَّا الهواء والندى.

ما أسخف من يعتقد بإنسانيته، ويجسر على اقتحام الحب لتحليله أرايم الحب ليتصفوه؟

إن أحداً لم يره، ثمَّ شعرتم به شعوراً، لقد تبادلتم النظرات مع شخص مجهول مرَّ بكم، فشعرتم. فجأة، بأنطلاق شيء منكم لا يحيط به اسم. ولا يحدِّده تعبير، فوقف الهوى بكم يشدُّ بأعرافكم إلى الأرض كأنكم حبة الحنطة تشعر بحياة تستنبت منها سنبليها.

وكنَّا جالسين معاً أمام النافذة المفتوحة نُطلُّ على حديقة يجرُّ في طرفها ينبوع صغير تصل سقْسقته إلى آذاننا. ولكم أتمنى لو أنني أعدُّ، الآن، ما أسألت هذه العين من قطرات، ونحن نتبادل الحديث؛ تلك أويقات كنت أأمل منها حتَّى لا أعْي.

يقولون إن لا شيء أسرع إلى القلب من الشُّعور بالتفور، غير أنني أرى أسرع منه إلى القلب الشُّعور بالتفاهم وبترصُّد الحب للمتفاهمين. فإنَّ لكلَّ

كسمة في هذه المرحلة الأولى قيمة تفوت كل تقدير، وما يقف الفكر عندما تنطق به الشفاء حينما تتجاوب في أحاديثها القلوب.

لله ما أحلى هذه النظرات الأولى يبادلها العاشق نظرات امرأة تجتذبه! ولله أوائل حديث كأنه محاولات تفكير متردد، وتجاوب بيان، إذ يشعر العاشقان بفرح غريب، ويتحقق كل منهما أن صوته قد أهاج صدئ كامناً في قلب الآخر، فيحيا حياة مزدوجة يدهشه تقاربها وتلامسها، وعندما يثق أحدهما بالآخر ويتيقن من حبه، ويعلم أنه ظفر بالتأخي المنشود تفيض الروحان غبطة، فتتعطل لغة الكلام، يسبقها الحس الباطن بإدراكه، وبيانه، وإذا تخاطبت الروحان أسكت تخاطبهما الشفاء. فيا لها من أويقات صمت يمحى فيها من التذكار كل الوجود!

وكان الحب قد قبض على مشاعري منذ أول لقاء، وتزايد حتى بلغ الهيام! ولكنني استحييت هذه المرأة، فوجت أمامها لا أبدي، ولا أعيد.

ولو أن هذه الحسنة لم تفتح لي بيتها بمثل هذا الولاء لكنت عززت عاطفتي بشيء من الإقدام، ولم أكبت هذه الأشواق العنيفة التي كانت تهزني هزاً كلاً فارقتها، ولو إلى حين. ولكن ما كان يبدو لي من صراحة وإخلاص في معاملتها لي كان كافياً لصدئي عن كل إقدام، وفضلاً عن ذلك فإن مدام بيارسون لم تبذل لي صداقتها إلا استناداً إلى اسم والدي، وما كان هذا الاعتبار إلا ليزيد في احترامي لها، وفي ميلي إلى المحافظة على كرامة هذا الاسم.

قيل «إن من تحدث عن الغرام فقد كاشف من يحدته بغرامه» لذلك لم أذكر الغرام إلا عَرَضاً: وكنت كلاً تعرّضت لكلمة الحب أرى جليستي تقتضب الكلام، وتتحول إلى موضوع آخر. وما كنت لأعرف لذلك سبباً، غير أنني كنت في مثل هذه المواقف ألح على وجهها التجهّم المتألم، وما كنت سألتها شيئاً عن حياتها الماضية، ولا خطر لي أن أفاتها في هذا الأمر لذلك ضربت صفحاً عن كل محاولة.

وكان يقام مرقص في كل يوم أحد في القرية، فكانت تذهب إليه في أغلب الأحيان، وما كانت لتبدل شيئاً من بساطة ملابسها لهذه المناسبة بل تكتفي بوضع زهرة تربطها على شعرها بشريطة زاهية، فتزيد في رونق شبابها. وكان الرقص يُثير فيها المرح لأنها كانت تحب رياضة بريئة، وكان لها مقعدها الخاص قرب جوقة الموسيقى، فكانت تنوجه إليه، قافزةً، ضاحكةً، لتجتمع بصوتيجاتها، ثم تندفع إلى الرقص دون أنقطاع. وكنت ألاحظ زوال الكلفة بيني وبينها في هذه الأوقات، فلا أشترك في الرقص لأنني لم أزل في مدة الحداد. ولكم خطر لي حين أراها مَرِحَةً أن أنتهز الفرصة لأبوح لها بحبي. ولكنني ما كنت أحاول ذلك حتى أشعر برهبة لا أسطيع مقاومتها، فأعود إلى موقعي الجدي. وعزمت مراراً أن أكتب إليها، ولكنني مرّقت جميع رسائلي قبل أن أصل إلى نصفها.

وفي هذا المساء كنت قد تناولت العشاء معها، فبت أنظر إلى ما حولي من هدوء وسلام، وأفكر في الراحة التي ذقتها منذ تعرّفت إليها، فقلت في نفسي: ولماذا أطلب مزيداً على هذا؟ أفما يكفيني ما أتمتع به؟ فما أدري لعلّ الله لم يقدر لي مزيداً. ولعلّ هذه المرأة تصدّني إذا أنا أعلنت حبي لها، فأحرم مشاهدتها. وهل إذا قلت لها إنني أحبها سأزيد في سعادتها؟ وهل أبلغ أنا سعادة أوفر من التي أتمتع بها، الآن؟

وكننت أفكر في هذه الأمور، وأنا مستند إلى البيانو، فشعرت بحزن شديد يستولي عليّ، وبدأ الغسق يمدّ ظلاله، فأوقدت شمعة ثم عادت نحو مقعدها، فرأت دمعة تتدحرج على خدي فقالت: - ما لك؟ فأدّرت وجهي.

والتمست عذراً. فما عثرت على ما أعذر به. وحاذرت أن تقع عيناها على عينيّ، فتوجّهت نحو النافذة. وكان الهواء يهب بليلاً، والقمر يُطلّ وراء أشجار الزيزفون حيث كنت قد رأيتها لأوّل مرّة، فحكمني الدُّهول، ونسيت كلّ شيء حتى وجودها هي. ورفعت ذراعيّ نحو السماء، فخرجت زفرة كأنها الأنين من أعماق فؤادي.

ونَهَضت من مكانها، فإذا هي واقفة ورائي تقول: - ما هذا؟
فقلت لها لقد تذكرت أبي، وفجيعتي بموته عندما رأيت هذه الأشجار،
وأستأذنت بالانصراف، وخرجت.

وما كنت أعرف سبباً لإصراري على الصَّمت، وبدلاً من أن أتوجَّه إلى
مسكني، ذهبت شاردًا في القرية وفي الغاب، فكنت أجلس حيث أجد
مقعداً ثمَّ أنهض فجأة. وما أنتصف الليل حتَّى رأيتني أقترُب من بيت مدام
بيارسون، فرأيتها مُطِلَّة من النافذة، فأرتعشت وأردت أن أنكص على عَقِيّ،
فوقفت كالماخوذ ثمَّ تقدّمت على مهل، وقعدت تحت نافذتها، ولا أعلم إذا
كانت قد عرفتي. ومرَّت دقائق على وجودي، فسمعت صوتها الناعم الرنَّان
يتعالى بنشيد هيام، وشعرت بزهرة تسقط على كتفي، فإذا هي وردة كانت
تحلِّي بها صدرها في المساء، فرفعتها إلى شفتي، فقلت:

- مَنْ هُنَا في مثل هذه الساعة؟ أهذا أنت؟

ونادتني بأسمي. وكان الحاجز مفتوحًا، فنَهَضت دون أن أجيب؛
ودخلت الحديقة، وإذا وصلت إلى وسط المرج، توقفت لأتّي كنت كسائر في
المنام لا أعِي ما أفعل.

ولاحت على باب الدَّرَج، وهي تحدِّق بإشعاع القمر، وقد بدا التردّد
على ملامحها. ومشت نحوي، فتقدّمت إليها، وعصاني الكلام، فأنطرحت
جانبًا أمامها، وقبضت على يدها.

فقلت: أصغِرْ إليّ. أنا عارفة. ولكن إذا كان بلغ الأمر منك هذا الحدّ،
فيجب أن تذهب. أنت تحيي كلَّ يوم فنرحّب بك. أفما يكفيك هذا؟ وما
في وسعي أن أفعل من أجلك؟ أفما بذلت لك صداقتي؟ ولكم كنت أتمنّى لو
أنتك حافظت على صداقتك لي إلى أمد أطول.

الفصل السابع

قالت هذا، وسكتت كأنها تتوقَّع جوابًا. وإذ رأني لا أزال متهدِّمًا تحت وِقْرِ أحزاني سحبت يدها من يدي على مهل، وتراجعت خطوات، ثم وقفت، لحظة وتولَّت إلى بيتها.

وبقيت على المرج، وكنت أتوقَّع أن أسمع منها ما سمعت، لذلك لم أتردَّد في التصميم على الذهاب. وقفت، وفي قلبي غَصَّة، وأنطلقت أجوب أنحاء الحديقة، وأنا أحدِّق بالمسكين، وبنافذة غرفة مدام بيارسون. ثم عدت أدراجي إلى الحاجز، وخرجت، مغلقًا الباب ورائي؛ وقبل أن أبتعد وضعت شفتي على القفل وقبَّلتها، طويلًا.

وعندما وصلت إلى مسكني طلبت من لاريف أن يُعِدَّ متاعِي لأثني أزمعت السَّفر في الصَّبَّاح، فدُهِش المسكين لهذه المفاجأة، فأشرت إليه بأن ينفذ الأمر دون أي استفهام. فأحضر صندوقًا كبيرًا، وأخذنا نضع المتاع فيه.

وكانت الساعة الخامسة صباحًا، وقد لاحت تباشير الصَّبَّاح، فوقفت أسأل نفسي إلى أية جهة سأسافر؟ وما كان قد خطر لي هذا الأمر حتَّى الساعة، فأضطربت له، وَوَهَى تجنُّدي، فسَرَّحت بصري على الحقول، وما وراءها من آفاق، فاستولى الوهن عليَّ. فاستلقيت على مقعد، وتبَلَّبلتُ أفكاري. رفعت راحتي إلى جبيني، فإذا هو يتصبَّب عرقًا. وشعرت بِجُمِّي شديدة تهرَّب جميع أعضائي، فنهضت أطلب فراشي، وأنا أستند إلى ذراع لاريف. وطراً عليَّ الذَّهول، فما كنت أذكر شيئًا مما جرى لي. ومَرَّ النهار، وأمسى المساء، فإذا بنغمات موسيقيَّة تصل إلى أذني، فتذكَّرت أن اليوم يوم أحد، فأدركت أنَّ المرقص قد دار، فأرسلت لاريف ليرى ما إذا كانت مدام

بيارسون موجودة فيه. فعاد لاريف، قائلاً: إنها ليست هناك. أرسلته إلى بيتها، فرأى النوافذ مقفلة، وقالت له الخادمة إن سيدتها سافرت مع عمتها لقضاء بضعة أيام عند أحد الأنساب في مدينة... وهي مدينة صغيرة تبعد مسافة ليست قصيرة عن القرية، ودفع إليّ لاريف بكتاب سلّمته إياه الخادمة جاء فيه ما يأتي:

«منذ ثلاثة أشهر لم أنقطع عن مشاهدتك؛ ومنذ شهر آتضح لي أنّك أخذت بالعاطفة التي يدعوها من في سنك غراماً. وكنت أحسب أنّك مُصيرٌ على كتمان أمرك، والتغلّب على نفسك. لقد كنت أحترمك، وليس لي أن أوجّه أية ملامة إليك عمّا حدث، وعلى تَضَعُضُع عزمك.

إنّ ما تحسبه حبّاً ليس إلّا شهوة؛ ولا أجهل أنّ كثيرات من النساء يخلو لهنّ تنبيه مثل هذه الشهوة، وكان الأجدر بهنّ أن يُرضين كبرياءهنّ باكتساب الإعجاب دون إثارة الشّهوات، ولكنني أرى الآن، أنّ هذه الكبرياء نفسها خطيرة، وقد أسأت بآندفاعي معها تجاهك.

إنّني أسبقك في مرحلة العمر بسنوات، فأطلب منك ألاّ تحاول الاجتماع لي لأنّ من يستلم لضعفه لن يجد بعد ذلك للنسيان سبيلاً. إنّ ما جرى بيننا لا يمكن العود إليه، ولا يمكن أن يُنسى تماماً.

إنّني لا أفارقك بلا حزن، فأنا سأتغيّب عدّة أيّام. فإذا بارحت البلد في أثناء غيابي فإنّني لأشكرك على ذلك كدليل على ما تشعر به نحوّي من صداقة واحترام.»

بريجيت بيارسون

الفصل الثامن

وألزمتني الحتمى الفراش أسبوعاً كاملاً. ولما آستعدت قواي، كتبت إلى مدام بيارسون أقول لها إنني أطيع أمرها، فأبرمت هذا العهد، وأنا عازم على القيام به غير أنني ما لبثت حتى عدلت عنه.

ركبتُ عربة، فسارت تبعدني عن القرية حتى إذا أصبحت منها على مسافة ميلين، صرخت بالسائق، فأوقف السير، وترجّلت أتمشى على الطريق. وأنا معلق نظراتي على البلد الذي قرّرت مبارحته، ووقفت تتنازعني عوامل بلبت من خاطري، فشعرت بأنني أعجز من أن أتابع طريقي، وأنّ مواجهتي الموت في مكاني أسهل عليّ من ركوب العربة المولّية، وأصدرت أمري إلى السائق بالنكوص، وبدلاً من الاتجاه نحو باريس، أنطلق الفرسان يقطعان الأبعاد إلى قرية... حيث تقيم مدام بيارسون.

وصلت إلى هذه القرية عند الساعة العاشرة، ليلاً، وما كدت أنزل في الفندق حتى طلبت من الخادم أن يدلّني على بيت نسيب بريجيت. فذهبت إليه، وإذ قرعت الباب قابلتني الخادمة، فقلت لها أن تبلغ سيّدتها أن رسولاً من قبل دسبريس كاهن القرية يطلب مواجهتها.

وتوارت الخادمة في الدّهلّيز، فوقفت في الباحة، وكان المطر يتساقط، فتقدّمت إلى قَبو تحت الدّرج أتقي فيه البَلَل؛ وبعد فترة نزلت مدام بيارسون، تتبعها خادماتها فما رأني، وأنا في الظّلمة، فتقدّمت إليها، ووضعت يدي على ساعدها، فرجعت مذعورة، ونادت: «ماذا تريد منّي؟».

وكان صوتها يرتجف، وإذ تقدّمت الخادمة بالنّور، رأيت وجهها ممتقعاً إلى درجة حسبتها نافرة منّي لولا أنني ملّت إلى الظّنّ بأنّ آرتياعها ناشى عن المفاجأة ليس إلّا.

ولكنها تمالكت روعها، وكرّرت كلمتها بكلّ هدوء، فقلت لها: أطلب إليك أن أراك للمرة الأخيرة. فإني سأسافر، وأترك هذه البلاد، فأصعد بأمرك بل أذهب إلى أبعد ما تقصدين أقسم لك بأنني سأبيع بيت أبي وكلّ ما يملك، لأهاجر إلى البلاد الأجنبية! ولن أنفذ هذا القسم إلا إذا قبلت رجائي، وإلا فإني أبقى.. لا تخافي. فإني مصمّم على هذا.

فقطّبت حاجبيها، وأجالت نظرات غريبة في ما حولها ثم قالت بشيء من اللطف تعال، غداً، في النهار، فأقابلك. وذهبت.

ذهبت إليها في اليوم التالي عند الظّهر، فأدخلتني الخادمة إلى غرفة قديمة الرّياش حيث وجدت مدام بيارسون وحدها، فجلست تجاهها وقلت: - ما أنيت لأشرح ما أعاني أو لأنكر ما فعل حبّك لي. لقد قلت لي في كتابك إنّ ما جرى بيننا لا يمكن نسيانه فما أصدق ما عبرت عنه، غير أنك قلت بعد ذلك إنّ اجتماعنا على ما كنّا عليه من قبل أصبح مستحيلاً، وهذا ما لا أراك على حقّ فيه. أنا أحبّك، وما في ذلك إهانة لك، فموقفك لم يتغير ما دمت أنت لا تحبّيني، فإذا ما عدت إلى الالتقاء بك فلن يكون مدار الأمر إلا عليّ وحدي، وحبّي لك كافل لك صيانتك.

وأرادت أن تقاطعني، فلم أتوقف بل تابعت قائلاً:

- بحقّك أَسْـمَحِي لي أن أذهب إلى آخر حديثي. إنني أعلم، ولا يعلم أحد أكثر منّي أنّ حبيّ سيتغلّب على كلّ ما لك من حرمة عندي، وعلى كلّ عهد أقطعه تجاهك على نفسي. وأنا أكرّر لك القول بأنني ما أنيت لأنكر عليك ما يُضمره فؤادي؛ وأنت أعلنت لي أنّك عارفة بحبي منذ زمان، فما الذي ردّني حتّى اليوم عن إعلان هذا الحبّ لك؟ إنّ ما ألزمني الصّمت إنّما كان خوفاً من فقدك، وجرماني من الاجتماع بك؛ وهذا الذي حاذرت قد وقع. فأنا أَرْضَى بشرطك على أن تُوصدّي بابك في وجهي إذا ما بدرت منّي بادرة تنحرف عن أحترامي الشّدِيد لك. لقد تمكّنت من السّكون فيما مضى، فلن أتكلّم بعد الآن. أنت تظنّين أنّي أحببتك منذ شهر. لا؛ لقد أحببتك منذ أوّل يوم. وأنت عرفت حبيّ فما دعاك ذلك إلى منّعي من مشاهدتك، فإذا

كنت في هذه الأثناء واثقة من أن حرمك لن تجيز لي أن أسيء إليك فلماذا تفقديني هذه الثقة. اليوم؟ لقد أتيت مطالباً بهذه الثقة في الذي أرتكبه تجاهك؟ ألا أنني طويت ركبتي على الأرض دون أن أنبس بكلمة أعداً جانبياً؟ وهل عرفت من هذه الحركة شيئاً كنت تجهليه قبلها؟ لقد وهنت قواي لأتني كنت متألماً، فأصغي إليّ، يا سيدي. إني في العشرين من عمري، ومع ذلك فقد رأيت من الحياة ما أورثني كرهها حتى غدت لا أرى لي فيها مقاماً أرتاح فيه، لا بين الناس، ولا في العزلة والأنفراد؛ وليس لي من مستقر أنفقس الحياة فيه إلا هذا المدي الذي تحدّه جدران حديقتك، إنك دون سواك الكائن الذي أوّمن قربه بالله. ولقد كنت أعرضت عن كل شيء قبل أن عرفتك. فلماذا تريدين حرمانني من الشعاع الوحيد الذي منحني الله إياه من الشمس؟ فإذا كان الخوف يدعوك إلى هذا الاحتياط، فهل أتيت ما يبرّر هذا الخوف؟ وإذا كان سببه نفرة متي غبائي عمل أستحققت هذا التفور؟ أما إذا كان ما دعا إلى هذه المعاملة إشفاقاً على ما احتملته من الآلام، فإنك منخدعة في اعتقادك بإمكان شفائي، لقد فات إمكان الشفاء منذ شهرين؛ ولكنني فضلت أن أحمل آلامي بقربك. ولست بنادم، الآن، ولا غداً، على هذا مهما فعلت في الأيام. إن الشفاء الذي أحاذره هو فقدائي إياك. ألقى التجارب عليّ، فإذا ما بلغ في الألم حداً لا قبل لي بأحتماله، فإنني لن أتردد في الرحيل. وأنت واثقة من خضوعي لأتني مستعسداً اليوم، للسفر تنفيذاً لأمرك.

وتوقفت أنتظر جوابها؛ فنهضت من مكانها، فجأة، ثم عادت فأستلقت على مقعدها، وبعد صمت قصير قالت:

- كن واثقاً من أن الأمر ليس على ما تظن.

ولحظت أنها تتلمّس في تذكّرها كلمات تخفف من صرامة بيانها فوقفت، وقلت لها:

- هي كلمة واحدة لا غير أطلبها منك. أنا لا أعرف من أنت فإذا كان

في قلبك رحة، فأنا أشكرك من أجلها. قولي هذه الكلمة فإنّ حياتي متوقفة عليها.

وهزّت رأسها بتردد؛ فأردفت، قائلاً: إنّك تظنّين أنّي سأسفى، وأنا أسأل الله ألاّ يحرمك من هذا الظنّ، إذا أنت طردتني، الآن.

ونظرت إلى الأفق، فرأيت العزلة تنتصب أمامي، ورأيتني طريداً شريداً، فشعرت بتجمّد الدّم في عروقي، ونظرت إليها، وأنا واقف أعلق عليها بصري، وأنتظر جوابها، وكانت كلّ حياتي معلّقة على شفيتها.

فقالت: أصغِ إليّ. إنّ قدومك كان مجازفة؛ فيجب ألاّ يعلم أحد أنّك أتيت من أجلي، وسوف أعهد إليك بمهمّة تقوم بها؛ فإذا ما رأيت السّفَر في هذه المهمّة طويل الأمد، فلكّ أن تقصّره؛ ولكن إلى حدّ؛ وعلى كلّ حال أرى أنّ سفرك إلى حين سيسكّن من اضطرابك.

إنّك ستذهب إلى «الفوج» ومنها إلى ستراسبورغ، وعندما تعود بعد شهر أو على الأصحّ بعد شهرين تطلّعي على نتيجة مهمّتك، وعندئذ أتمكن من أن أعطيك جوابي بأصرح مما يمكنني أن أفعل، الآن.

الفصل التاسع

وأرسلت لي مدام بيارسون في المساء كتابًا موجَّهًا إلى «ر. د.» في ستراسبورغ، وما مضت ثلاثة أسابيع حتَّى كنت قد قمت بالمهمة وعدت من سفري. وما كنت أنقطع عن التفكير فيها في أثناء غيابي، فعلمت أن لا أمل لي في نسيانها، يومًا. غير أنني كنت مصمِّمًا على الاحتفاظ بصمتي أمامها، لأنَّ ما أقدمت عليه من المجازفة، وما تلاها من خطر فقدي لها، وما تحمَّلت من الآلام في موقعي، كل ذلك كان يصدُّني عن التَّعرُّض مرَّة أخرى لهذه الأخطار، وما كان أحترامي لها ليدع مجالًا لأرتيائي بإخلاصها، وما خطر لي قطَّ أن إقدامها على مبارحة البلاد كان تصنُّعًا، ولذلك كنت على ثقة من أنَّ أول كلمة غرام أتفوّه بها ستكون سببًا لا يصادها الباب في وجهي.

ولما لقيتها رأيته شاحبة، متغيِّرة، وكانت بسمتها كأنها ترتعِّي أرغماء على شفتيها الممتنعين.

وقالت لي إنَّها كانت مريضة.

ولم يدر بيننا أيَّ حديث عما جرى. وكان يلوح لي أنَّها تتحاشى تناول ما وقع، وما كنت أنا لأعود إلى البحث فيه. ومع ذلك فقد كان ما بيننا شيئًا من الاحتراس بالرَّغم من أنَّنا عدنا إلى ما كنَّا تعودناه من علاقات الجوار. فكان في عدم تقيُّدنا شيء من الكلفة، وكأنَّنا كنَّا نسرُّ إلى نفسنا: «لقد كانت الحال على هذا المنوال من قبل، فلنستمرَّ عليه».

وكانت تمنحني ثقتها كأنَّها تعيد إليَّ حرمتي، فأرى في صنعها شيئًا ترتاح نفسي إليه. غير أن أحاديثنا تولَّاهَا شيء من البرود لأنَّ عينيَّنا كانتا تتناجيان خلسةً، فلا يبقى وراء الحديث ما يتكلَّف الفكر اكتشافه. وقد كان

كلّ منّا يحاول من قبل أن ينفذَ بحديثه إلى ما يحول في خاطر الآخر، فأصبحنا، ولا تقدير لكلّ منّا يتجسّس به ما تنطوي عليه الكلمات، وما تضمّره العواطف. وقد كانت تعاملني بكلّ لطف فأحاذر لطفها، وكنت أذهب متمشياً معها في الحديقة، ولكنني أنقطعت عن مرافقتها إلى الخارج، فلم يعد لنا أن نجتاز الغابات والأودية معاً. وعندما كنت أنفرد بها كانت تفتح البيانو وتنشد، غير أن صوتها لم يعد يثير في قلبي من الشّباب ما يستحقّه ليدفع بأنين كأنه هتفة الآمال.

ولما كنت أخرج من بيتها مودّعاً، كانت تمّد يدها إليّ، وحين أقبض على أناملها أحسّ أن لا حياة فيها. فلقد كان في آرتياحنا كثير من المجالدة، وفي كلامنا كثير من التفكير، ويسود كلّ ذلك كثير من الأسى المكبوت.

لقد كنّا نشعر بأنّ بيننا ثالثاً هو حتّي لها، وما كنت لأبديه بأية إشارة منّي، غير أنّ وجهي كان يئمّ عنه. وفقدت مَرَحِي وقوّتي، وما كان على خذي من نضارة العافية. وما مضى شهر عليّ حتّى تبدّل حالي، ولم يبق من شبّه بيني وبين من كنته.

غير أنّي كنت لا أزال أذكر كُرْهي للعالم، ونفوري من العودة إليه. فكنت أحاول جهدي أن أقنع مدام بيارسون بأنّها تحسن صنعاً بإرجاعي إليها. وكنت أصوّر لها أحياناً ما مرّ من أيامي بأقصر الألوان، ملصّحاً لها بأنّي سألجأ إلى عزلة، خير منها الفناء إذا ما أضطّرت. يوماً. إلى الافتراق عنها؛ وكنت أقول إنّني أكره المجتمع فيؤيد قولي ما كنت سرّده لها تفصيلاً من وقائع حياتي. وكنت، أحياناً. أنظاھر بمرحٍ كاذب لا يصدّقه قلبي كأنني أريد أن تعلم أنّها أنقذتني من أفضع المصائب. وكنت كلّما ذهبت لزيارتها لا أغفل عن تكرار شكري لها لأنّتمكّن بذلك من العودة إليها في المساء. وفي صباح اليوم التالي. فكنت أقول إنّ جميع آمالي ومطامحي محصورة في احديثة الصّغيرة التي تقطنين، فليس لي أن أحيأ إلّا حيث الهواء الذي تستنشقين.

وما كانت آلامي لتغرب عن شعورها. فأراها لا تستطع مقاومة إشتاقها على ما أبدي من مجالدة وحزم. فكانت كلّ حركاتها. وسكناتها أُمّامي، تمّ

عن لينها، فإنها كانت تشهد العراك القائم بين جنبيّ، فتبدو فخورًا بإطاعتي لها؛ غير أنّ شحوب وجهي كان يثير في قلبها ما أنطوى عليه من إشفاق الممرّضات، فكانت تبدو أمامي في بعض الأحيان مضطربة إلى حدّ الدلال فتقول بلهجة مداعبة: - لن أكون هنا غدًا أو تعين يومًا تمنعني الحضور فيه. وإذا كانت تراني مستغرّقا في الحزن تتلطف، قائلة: لا أعلم؛ على كلّ حال تعال. أو تزيد في رقعتها، وتذهب لتشيّعني حتّى الحاجز، فتزودني بنظرة تترقق العدوبة في حزنها.

وكنّت أقول لها: ثقي أنّ العناية قادّتي إليك؛ ولو أنّي ما عرفتك لكنت قد عدت إلى ضلّالاتي. لقد أرسلك الله ملاك أنوار، رفعني من اللّجة المظلمة، فما رسالتك إلّا سبيل الخير، ومن يدري إذا حُكِم عليّ بالابتعاد عنك إلى أية المهايي تطرحني أحزاني، وما آخبرته من الحياة في أوائل صباي، وما سيفعل بي تضجّري وملاي.

وكان لهذه الفكرة التي أعتبر عنها بإخلاص شديد التأثير في امرأة لها مثل هذه التقوى، ومثل هذه الرّوح المضطربة في عقيدتها.

وكنّت أستعدّ، يومًا، للذهاب إليها، فإذا بالباب يقرع. وبمركانسون يدخل عليّ، وهو الكاهن الذي كنت رأيته من قبل في حديقتها. فبادرني بأعذار أثقل من شخصيته عن إقدامه على زيارتي دون سابق معرفة. فقلت له: إتني أعرفه، وأعرف عمّه كاهن القرية، وسألته عمّا يريد.

فظهرت عليه الحيرة، وبدأ يقلّب عينيه يمينًا، وشمالًا، ويداعب الأوراق الموجودة على الخوان أمامه كمن يفتّش عمّا سيقول، وأخيرًا وفق إلى القول: إنّ مدام بيارسون مريضة، إنّها كلّفته أن يبلغني عدم إمكانها مقابلتي في ذلك اليوم.

فقلت: أريضة هي؟ وكيف ذلك، وقد فارقتها أمس، في ساعة متأخرة، وهي على أحسن حال.

وأخنى الكاهن مسلمًا، فاستوقفته، قائلاً: هَبْ أنّها مريضة، فهل من

موجب لإرسال من يبلغني ذلك؟ وهل بيتها بعيد عني لتقصّد توفير العناء بوصولي إليه؟

وبقي صامتًا، وبقيت مستغربًا، فقلت له أخيرًا:

- ما هم سآراها غدًا فتطلعي على جليّة الأمر.

وعاد إلى حيرته، فقال إن مدام بيارسون قد عهّدت إليه أيضًا، بإبلاغي أنّها جدّ مريضة، ولا يمكنها أن تستقبلني إلى أسبوع. وأنّحنى مسلّمًا وولّى.

ولم يكن من ريب عندي في أن وراء هذه الزيّارة سرًّا. إن مدام بيارسون تريد ألا أقابلها لسبب لا أعرفه، فهل كان مركانسون يقوم بهذه المهمة من تلقاء نفسه؟

ومضى النهار، وتبعه الليل، فنهضت مبكرًا، وقصّدت بيت مدام بيارسون، فوجدت الخادمة أمام الباب، وإذا استوضّحت الأمر، قالت إنّ سيّدتها مريضة، وحاولت عبثًا أن أجبرها إلى الاعتراف حتّى بنفحها ببذرة من المال، فلزمت الصمت، ولم تبح بشيء.

وفي عودتي إلى القرية صادفت مركانسون على المنّزّه وحوله تلامذة عمّه، فدعوته إلى كلمة أقولها له على أنفراد، ومشيت فتبعني إلى الميدان، وهنالك رأيّني متردّدًا، حائرًا لا أعلم ما أقول له لأنزع منه سرّه. وأخيرًا قلت: أرجوك يا سيّدي أن تعلن لي الحقيقة عمّا أخبرني به أمس: أهى مريضة أم أنّ هنالك أمرًا آخر؟ فأنت تعلم أنّ ليس في هذه الجهات طبيب يُعتمد، وفوق ذلك فإنّ لديّ أسبابًا أخرى لها أهميتها، تدعوني إلى الوقوف على جليّة الأمر.

فصمد الرجل بوجهي لا يحول عمّا قاله أولًا، وأضاف إلى ذلك قوله إنّها هي دعتّه إليها، وكلفته إبلاغي ما أعلنه لي. وكنت قد وصلت وإيّاها إلى مرّ ضيق عند مدخل الشارع، وضقت ذرّعا بهذا الرجل المتصلّب، فقبضت على ساعديه فجأة، فذعر، وقال: أتريد إرغامي بالقوّة؟

- لا، ولكنتي أريد أن تتكلّم.

- إنني لا أخاف أحداً، وقد قلت ما يجب أن أقوله.

- لقد قلت ما يجب، لا ما تعلم. إن مدام بيارسون ليست مريضة.

- وكيف عرفت ذلك؟

- عرفته من الخادمة. فما هو السبب، يا ترى، في إيصالها الباب دوني، وفي إرسالك بمثل هذه المهمة إليّ؟ ورأى مركانسون أحد الفلاحين ماراً بنا، فناداه بأسمه، قائلاً له: لي معك كلام فانتظر.

وتقدم الفلاح نحونا، وكان ذلك ما يرجوه الكاهن، لعلّهم أتني لن أتمادى في الحديث أمام ثالث، وهكذا اضطرتني إلى سحب قبضتي عن ساعده، ولكنني دفعته بشدة حتى إنه تراجع، فجأة، وأصطدم ظهره بشجرة وقته السقوط. فحرق الأرم وذهب دون أن يفوه بكلمة.

ومضى الأسبوع عليّ، وأنا على أحرّ من الجمر، أذهب كلّ يوم إلى باب مدام بيارسون فأراه مُصدّاً بوجهي، وتلقّيت، أخيراً، منها كتاباً تقول فيه إن تكرار زيارتي لها قد أصبح موضوع قال وقيل في البلد، فهي لذلك ترجو أن أقلل من عدد هذه الزيارات. وكان كتابها مقصوراً على ذلك، فهي لم تأت على ذكر مرضها، ولا على ذكر مركانسون.

وكدت لا أصدق أن الكتاب منها، لأوّل وهلة، لما أعلمه من أخلاقها وعدم مبالاتها بالأراجيف، وترفعها عن إخضاع ضميرها لغيرها، ولكنني اضطرت، أخيراً، إلى إرسال كتاب أقول لها فيه إنني لا أجد بُدّاً من إجابة نداء قلبي والخضوع، وما كانت عباراتي إلّا لتّم عن مرارة لم يسعني كتمانها.

ولم أذهب لزيارتها في اليوم الذي سمحت لي فيه بالقدوم إليها لأنّني لم أتني لم أخدع بخبر مرضها، وما كنت لأعرف السبب الذي دعاها إلى إقصائي عنها، فذهب بي الحزن كلّ مذهب حتّى سئمت الحياة، وخطر لي أن أتحرّر منها، فكنت أمضي طوال الأيام في الغاب حتّى مرّت ذات يوم صدفة حيث كنت، فرأتني على أسوأ حال، وما جسرت على طلب الإيضاح منها إلّا تلميحاً. فلم تجب بصراحة، وهكذا أكرهتني على ألا أحاول تناول الموضوع مرة أخرى.

وكننت أعداء الأيتام التي تفصلني عنها حتى إذا جاء ميعاد الزيارة، هرعت إليها، وأنا مصتم على الأنطراح أمام قدميها لأشرح لها حالي، وما وصلت إليه من اليأس، آملاً إثارة إشفاقها، ولكنني كنت أذكر ما فعلت، أولاً، ويتمثل أمامي رحيلها، وقسوتها، فيستولي عليّ الذعر، وأحاذر فقدها، وكننت أفضل الموت على هذا البلاء.

وهكذا كان مقضياً عليّ أن أعذب، ولا أتنفس بالشكوى، فما طال لي الحال حتى تهدمت قواي، وكننت أحس بوهن ركبتني عن حلي إلى بيتها لأنني كنت أشعر بأن ليس فيه غير ما يستدرف شؤوني؛ وما عدت مرة من زيارتها إلا لأطلق عنان مدامعي كأني أبارحها كيلاً أراها، بعد.

أما هي فكانت تخاطبني بلهجة لم أعدها فيها من البرود، فتسألني رأيي في مبارحتها البلاد، ولا تتردد في أن تقول لي إنها أصبحت تشتهي الرحيل. فأقف واجئاً أمام هذه المحادثة، وأنا أقرب إلى الموت مني إلى الحياة. وما كانت تعود، لحظة إلى حالتها الطبيعية حتى أراها ترتد فجأة إلى تصنع البرود القتال. وخانني الجلد، يوماً. فتساقطت دموعي أمامها، وشكوت بالرغم مني، فرأيت الأصفرار يعلو وجهها. ولما وقفت على بابها، مودعاً، قالت: إنني سأذهب، غداً، إلى سان لوس، وهي قرية على مسافة غير بعيدة، وبما أنني أفضل الذهاب، راكبة فأحضر غداً على فرسك لمرافقتي إذا لم يكن لديك ما يمنحك.

وحضرت في الميعاد المضروب مبكراً، وكننت قد قضيت الليل متقلباً على مهاد السرور ولكنني عندما خرجت من مسكني، شعرت بامتلاء الحزن عليّ. وكننت لا أعلم ما تقصده هذه المرأة من إعادتها إليّ ما سلبتني إياه من معاملة، وأرى في عملها شيئاً من القسوة لأنها إذا كانت لا تزال على حالها، لا حب في قلبها فأية تسلية كانت تطلبها من تحديّ مجالدي، وهي تعلم أنني أهواها.

وتسلطت هذه الفكرة عليّ فبدلتني تبديلاً، وما وضعت راحتي تحت رجلها لأساعدها على اعتلاء صهوة جوادها حتى شعرت بخفقان شديد في

قلبي، وما عرفت أكان هذا القلب يختلج شهوة أم غضبًا. وكنت أقول في نفسي: «إذا كانت هذه المرأة أصيبت بدائي، فلم هذا التجني؟ وإذا كانت سليمة فلم هذا الدلال؟».

وهكذا هم الرجال. ولاحظت هي لأول وهلة أنني أرمقها شَرًّا وأنَّ في سيائي تغييرًا. وأنتحيت الجهة الثانية من الطريق، وسرت لا أنطق بكلمة، وكنا نقطع السَّهل. فأراها هادئة تدير بصرها نحو من حين إلى آخر لتتأكد أنني ما أزال أتبعتها. ولكنا ما بدأنا نصعد الجبل، متوغدين بين الأشجار، وما بدأت حوافر فرسينا تقرع الصُّخور حتى أصبحت على مقربة منها، فأنطلقت مسرعة، وأنا أتبعتها حتى وصلنا إلى المنحدر فأضطرت إلى تخفيف السير، وعندئذ آقتربت حتى حاذيتها، وكنا كِلانا مُطْرِقَيْن، فشعرت بأنَّ الزَّمن قد حان، فقلت:

- هل أتعبتك شكواي، يا بريجت؟ وهل أزعجك مني أنني، بعد أن عدت إلى مشاهدتك، لا أرجع من مسكنك إلى مسكني مرة دون أن أسأل نفسي ما إذا كانت لم تزل بعيدة عن الموت؟ لقد قضيت شهرين، وأنا أذوق الأمرين، وأكتم ما أعانيه من هذا الحب الذي يرتعي حُشاشتي، ويقتلني. وأنت ساهية كأنك لا تعلمين بحالي. إرفعي رأسك قليلًا، وأنظري إليَّ. أفي حاجة أنت لأبئك ما ألقى من الأوصاب، وما تفعل بي الليالي أفضيها باكيا على نفسي؟

لقد مررت، يومًا في هذا الغاب المروع، فرأيت شقيًّا مُوجعًا أسند جبينه إلى راحتيه؟ أفي نظرت إلى رشاش دمه فوق هذه الأعشاب؟ أنظري إليَّ، وإلى هذه الجبال، أفي خطر لك أنني أهواك، وقد عرفت بتولَّهي هذه الصُّخور، وهذه الأرجاء المقفرة، وكلَّها شهود غرامي.

لماذا أتيت بي أمام شهودي عليك؟ أفي كفاك ما أتحمل من بلاء؟ أيجنوني الجلد، الآن، أفي ترين أنني ذهبت إلى أبعد مدى في طاعتك؟ إلى أيِّ التجارب تعرَّضيني؟ بل أيَّ تعذيب تُعديته لي على جناية لا أعرفها؟ ماذا أتيت تفعلين هنا إذا كنت لا تحبينني؟

فصاحت: فلنذهّب من هنا. أرْجُفني من حيث أتيت.

فقبضت على زمام فرسها، قائلاً: لا لن نعود، لأنني بحت بما أضمر،
فإذا رجعنا فقدتُك إلى الأبد؛ وهذا ما لا أجهله، وأنا أعرف مقدّمًا ما
ستقولينه لي عندما ندخل بيتك. لقد أردت ابتلاء صبري، وتحديت آلامي،
ولعلك قصدت بذلك إيلاء نفسك حق طردي. لقد أتعبك هذا العاشق
الحزين، يتحمّل آلامه، كائنًا أمره، كارعًا حتّى الثمالة كأس احتقارك.
وكنت تعلمين أنني إذا ما انفردت بك أمام هذا الغاب، في هذه العزلة التي نشأ
فيها غرامي، ونما، لن أتمكّن من التغلب على نفسي، فأردت أن تعرّضي
نفسك للإهانة. أصغني إليّ، يا سيّدي، وليكن ما أقوله سببًا لفقداني إياك.
لقد كفاني غرامي دموعًا وآلامًا، وقد طال الأمد عليّ، وأنا أكم حبًّا
جنونيًّا برّى أحشائي، وقد بلغت بك القسوة...

ورأيتهما تتحفّز للوثوب من على صهّوة جوادها، فتقدّمت وألتقيتهما
بذراعيّ مُلصِقًا شفّيّ بشفتيهما. وعلا وجهها الأصفرار، فأطبقت جفونها،
فسقط الزمام من يدها، وآرمت على الأرض.

وصحت: يا لله! إنّها تحبّني.

وكانت قد بادلتني قبليّ، فسارعت إلى رفعها عن المرج، ففتحت عينيها
ومشى الارتعاش فيها يهّزّها هزًّا، فدفعت يدي عنها وأنهمرت دموعها،
فهبت تطلب الفِرار.

وكنت لا أزال واقفًا جنب الطّريق، أنظر إليها، وهي أجل من
الضّحي، وقد استندت إلى جذع شجرة، وأخلّ شعرها، متساقطًا على
كتفيها، ويدها ترتجفان، وقد علا الأحرار وجهها كأنّه الأرجوان تلتمع
عليه لآلئ الدّموع.

وصاحت: لا تقترب مني، لا تتقدّم خطوة واحدة نحوي.

فقلت: لا تخافي، يا حبيبتي! إذا كنت أسأت إليك، فأنزلي بي عقابك.
لقد تولّاني نائر الألم لحظةً، فأفعلي بي ما تشائين، ولك أن تذهبي، الآن، كما
لك أن تُرسليني إلى أية جهة تريدين، فأنا أعرف، الآن. أنّك تحبّيني، يا

بريحيث، فأنت في هذا المكان تتمتعين بأمان لا يتمتع به الملوك في قصورهم
المنبعة.

ونظرت إليَّ عندئذٍ بعينيها الدّاميتين، فرأيت سعادة الحياة تغمرني،
فتقدّمت إليها، وجثوت أمامها.

وما يُحب الحبّ الجَمَّ مَنْ في وسعه أن يتذكّر الكلمات التي أعلنت بها مَنْ
يَهوى أنّها تهواه...

الفصل العاشر

لو أنني كنت صائغًا، وأردت أن أقدم عقدًا من اللؤلؤ مما أكتنرت، لما كان يبلغ سروري أشدّه إلا إذا أنا قلّدتَه بيدي للمُهدى إليه، ولو كنت أنا من يتقبل الهدية لكنت أفضّل الموت على أن أنتزعها أنتزاعًا من مقدّمها. ولكم رأيت من الناس من يسارعون إلى وصال مَنْ يعشقون من النساء، أمّا أنا فكنت أسير على عكس هذه الطّريقة. مدفوعًا إلى اختيارها بداهة لا تعملاً، وقصدًا، فإنّ المرأة التي تحبّ قليلًا وتقاوم، يبعث الحبّ منها مداه، أمّا التي يملكها الهيام فإنّها لا تقاوم إلاّ لشعورها بعدم تكامل الحبّ في قلب مُراودها.

وآزدادت ثقة مدام بيارسون بي، وما كنت أعهد بها مثل هذا الاستسلام من قبل أن تعترف لي بحبّها. وما كان ما أبدية لها من احترام إلاّ ليثير فيها سرورًا شديدًا تظهر أماراته على وجهها الصّبيح كأنه زهرة تُنور من أنتعاش فؤادها، وكانت تذهب بعض الأحيان بسرورها إلى المرح الصّاخب لتقف، فجأة، مستغرقة في التفكير، ثمّ تعود إلى معاملتي كأنني طفل، تداعبه فلا تلبث حتّى تُغرّورق عيناها بالدموع، فتجهد خياها لتخترع كلمة أو حركة ملاطفة تعلّل بها حالها، وتبتعد بعد ذلك عني، منتحية مقعدًا لتستسلم عليه لتفكيرها.

أفي العالم مشهد أجمل من هذا المشهد؟ وكنت كلما ألتقينا تحت ظلال الشّجر أهتِف بها، قائلاً:

— إنّ الله نفسه لَيُسِرُّ مما تُتيرين بي من حبّ لك.

وما كنت مع هذا لأتمكّن من إخفاء ما تفعل في أشواقِي، وما أعاني من مغالبة شهواي.

وكنـت عنـدها ذات لـيلة، فقلـت لها إنـه بلغـني أنـتي خـسرت دـعوى هـامة،
لها شـأنها في أـعمالـي.

فقـالت: أنـخبرني بـمثل هـذا، وأنـت ضـاحك؟ فقلـت: لـقد أـعلن أـحد
شـعراء الفـرس أنـ من تـجته حـسنا، لا يـنال مـنه القـدر.

فأطـرقت، ولم تـجب، وحاولـت أن تـظهر بـمظهر السـرور أكـثر من عـادتها
ذلـك المـساء، وجلسـت إلى عـمتها ألـعب بالـميسر، فـكانت هـي تُداعـبني، وتـعمل
علـى نـكايتي، مـنتقـدة ضـروب أـلعاـبي، وراهنـت ضـيدي حتـى خـسرت كلـ ما
كـان مـعي مـن المـال.

وعنـدما أنـسحبت العـجوز إلى غـرفتها، خـرجت بـريـجيت إلى الشـرفة
فلحـقت بـها، وهـنالك شـمِلنا الصـمت أـمام ذلـك اللـيل الرّائـع، وقـد جنـح
القـمر إلى مـغربـه، ولـمعت النـجوم في قـبته، وقـد أكـفهرت آفـاقه الزّرقاء،
وسـكن النّـسم عـن الأشـجار، فـما لـاح لها أـملود، فـعَبِقَ الجـوّ بعـطر الأزهار.

وكانـت مـسندة ذـراعها إلى مـتكا الشـرفة، مـتطلّعة إلى السّـماء، فأنـخبت إلى
جـنبها أنـفـرس في مـلاحـمها، فـجُذبت عـيناـي إلى هـدف عـينـيها في العـلاء،
وشـعرنا كـلانا بـنبـوة مـن عـَبِق الأزهار، ونـحن نُشـيع بـأبصارنا آخـر ما أبـقى
القـمر علـى الأفـق مـن نورـه البـاهت، وهـو يـتوارى وراـء غـاب الكـسـتنا
السّـوداء.

وتذكّـرت الـيوم الـذي شـخصـت فـيه إلى هـذا الأفـق الوـسيع البـاهر، حـين
قـبض الـيأس علـى مـشاعـري، فـلم أـجد فـيه غـير الفـراغ، فـارتعـشت، وأنا أـراه،
الآن، ولا فـراغ في أـيّة نـاحية فـيه، وخـيـل إليّ أنـي أـسمع نـشيد الحـمد يـرتفع
مـن قـلبي، وأنّ غـرامنا يـتعالى مـع هـذا النّـشيد إلى عـرش الله.

وطـلّقت مـحبوبـتي بذراعـي، فأدارـت وجـهها نـحوي علـى مَهَل، وقـد
أنـهرت مـن عـينـيها الدّـموع فـآلتوى خـصرها، وآرـمـت بشـفتيها المـنوّرتين علـى
فـمي، وتـوارى أـماننا الـوجود..

الفصل الحادي عشر

من له أن يصف ما في صمتك من معان، أيتها الملاك الناشر جناحيه،
أبدًا، على ليالي اللذات. أيتها القبلية، تتساقى الشفاه بها الرضاب المسكر
كأسًا تندفق على كأس، لأنتي خالدة كمبدأ الوجود.

يا لنشوة الغرام. وأنت حافزة كل كائن، وصيلة جميع الكائنات، بأي
بيان تناولت من تجشّموا وصفك؟ لقد دعوك عاطفة زائلة، وأنت الدائمة
المبدعة، فقالوا إنك ألحمة خاطفة أنارت وشيكا أيامهم الدّآبرات. قالوا
إنك كلمة أقصر من لفظة الحياة على شفاه المدنّفين. بل صرخة حيوان يهرّهُ
الشّبِق، ويعجب لقصر بقائه، ناظرًا إلى شعاع المصباح الأبدي نظره إلى
شرارة تنقذ من حصاة.

لا عجب إذا دنس الناس أسمك أيتها الحب، وأنت روح الوجود،
وأنت الشعلة المقدسة، قضت الطّبيعة على نفسها إمدادها بالوقود في هيكل
الله، فلا يخبو لها نور.

أنت محور الوجود، أيتها الحب، وبك قوام كل موجود. إنّ أرواح
الفناء لتفنى إذا هي نفخت على هبّك، وإنني لا أعجب أن يدنس أسمك
من جهلوك إذ حسبوا أنّهم عاينوك لأنّهم فتحوا عيونهم على الحياة، وأنت
عندما تمرّ بتابعين أخلصا لك، تجمعهم بقبلة، وتأمّر أجفانها بالآنسدا على
أحداقهما كيلا يبصرا بالسعادة على هذه الغبراء.

ولكن أنت، يا من نراك وأنت لنا، أيتها البسمات المتراميات على
الشفاه، أيتها اللمسات الحائرة، أيتها المناغة الأولى المترددة على شفة
الحبيبة، أحررة أنت من سلطان الله بأكثر من سائر ما في الوجود؟ وهل

أنت إلا ملاك يرفُّ في مأوى عاشقين لينزع النّوم من أجفانها فينتبها من
السُّبات الذي ألقاه الله عليها؟

أي بناتِ نشوة الهوى.. لكم أنتنَ عزيزات على قلب أمُكنَ.

أيتها النّجوى بين عاشقين، الهاتكة أوائل الأسرار باللمسات المرتجفة،
متملّصة على مهل من عفافها، أيتها النظرات الشّريّة، ترسم على صفحات
القلب أوائل الخطوط الغامضة لصورة المحبوب.

أيتها المملكة العظمى القائمة على الفتح المبين، وفي أرجائك، وتحت
أعلامك ينشأ العاشقون.

أيتها القاج الذي يَعْصِب رأس المحبّين بالغبطة والحبور، فيلقون من تحته
أوّل نظرة على الوجود فينجلي لهم من خلال عاطفتهم النّاثرة؛ أيتها الخطوات
الأولى، يسير بها العاشق إلى قرب من يهوى؛ مَنْ يقدر على تناولك ببيانه؛
وأية كلمات بشرية تصل إلى تصوير أضعف لمساتك؟

إنّ من خرج في صبيحة بليلة بغضّ إهابه من باب سِرّي تدفع مِرْلاجه
يدُ محبّوبه، فمشى بخطواته الحائرة إلى حيث لا يدري، فأجتاز مجتمعا
النّاس، ولم يسمع صوت صديق يناديه، وآتجه إلى مكان منعزل ضاحكًا،
باكيا، دون أن يعلم ما يُضحكه وما يُبكيه، ومسح وجهه بكفّيه، مستنشقا
آثار ما عبق من عبير؛ ونسي فجأة جميع ما آتاه على الأرض إلى ذلك الحين،
إنّ مَنْ وجّه خطابه إلى الأشجار النائمة على جانب طريقه، وما يرفرف
عليها من أطيّار، ثم رأى نفسه بين النّاس مضيقًا رُشدَه في حبوره، فجثا،
شاكرا ربّه على ما أنعم عليه، هو هو العاشق، وله أن يموت غير متذمّر من
القضاء لأنّه أمتلك المرأة التي يحبّها.

الفصل الأول

عليّ أن أقصّ، الآن، ما آل إليه غرامي، وما طرأ على نفسي من تغيير بالرغم من عجزني عن تعليله، ولكنها الحقيقة آليت ألا أكتمها.

وما كان قد مضى على استسلام مدام بيارسون لي أكثر من يومين، وكنت قد خرجت من الحمام في الساعة الحادية عشرة، ليلاً، وسرت أجتاز المتنزه، قاصداً بيتها، وقد استولى عليّ المرح حتى جعلني أقفز على الطريق قفزاً، ويداي ممدودتان نحو السماء.

ووجدت بريجيت واقفة على قِمة السلم، مسندة ذراعها إلى عارضته، وأمامها شمعة تتقد، وقد كانت في انتظارني، فما لمحتني حتى سارعت إلى لقيائي، وما مضت لحظة حتى كنا في غرفتها، وقد أوصدنا الباب علينا.

وبدأت تعرض عليّ ما بدلت من زيّ شعرها، مُجاراةً لذوقي، وتشير إلى إطار أسود نزعت عن الجدار لأنني رأيته قائماً، مُحزنّاً، وإلى ما وضعت من الأزهار في جوانب الغرفة؛ وأخذت تسرد عليّ ما فعلت إذ كانت تشهد عذابي مؤكدة لي أنها أرادت مراراً مبارحة البلاد هرباً من غرامها، ولجأت إلى كلّ حيلة تقيها منّي، واستشارت عمّتها ومركانسون والكاهن، وأنها

كانت قد حلفت أن تموت، ولا تستسلم، وعادت تذكر من كلماتي ولفظاتي ما جعل كل هذا الحذر هباءً. وكانت تُزفّق كلّ قسم من أعرافاتها بقبلة تلقيها على وجهي. وكنت أبدوّ استحقائي لبعض ما في غرفتها من التحف فأصرت على إعطائي إياها لأضعها على رفّ غرفتي، وطلبت منّي أن أضع لها منهاجًا تسير عليه في حياتها اليوميّة لأنّ ما يهتمّها في الحياة إنّما هو رِضاى، فما تعباً بأقوال الناس؛ وصرّحت لي بأنّها إذا كانت فيما مضى قد تعلّلت بالقيّل والقال، فما كان ذلك إلّا بقصد إبعادي عنها؛ أمّا، الآن، فهي تصمّ أذنيها عن كلّ صخب، ولا تسمع إلّا لهاتف قلبها يحذو بها إلى التمتع بالتعادة، إذ إنّها بلغت الثلاثين، وما يفسح العمر لها مجالاً طويلاً للتعقّب بجنتي لها. كانت تقول هذا ثمّ تسألني: هل ستحتبني طويلاً، أصادقة هذه الكلمات العذبة التي أسكرتني بها؟

وتعود عاتبةً عليّ لتأخّري في الحضور إليها، وتنتقد العطر الذي يفوح منّي، فتراه حيناً قويّاً، وآونة ضعیفاً. ثمّ تقول إنّها ألقت الحُفّين عن رجلها لأرى أنّ بياضها يُضاهي بياض يديها؛ ثمّ تستدرك، قائلة إنّها ليست جميلة، وتتمنّى لو أنّ لها أضعاف هذا الجمال، وقد كانت على مثل ما تتمنّى وهي في الخامسة عشرة من سنيها.

وكانت تتكلّم، وهي تخطر في الغرفة، يطير بها المرح، ويشعل خديها الغرام فكأنّها لم تكن تعلم ما يجب أن تقول، وأن تفعل لتهب روحها وجسدها، وكلّ ما لها.

وكنت مستلقياً على المقعد أستمع إلى أقوالها، فأشعر عند كلّ عبارة من عباراتها أنّ ساعة سوداء من ساعات حياتي الماضية تنفصل عني. فكنت أتطلّع إلى كوكب السعادة يُطلّ من الأفق عليّ، وكأنّني شجرة جرى في أعراقها نُسْغُ الحياة، فهي تنفض أوراقها الجافة لتكتسي خضرة جديدة.

وجلست إلى البيانو، وقالت إنّها ستعزف مقطوعة «ستراديلا»، وكنت، ولا أزال، أحبّ الموسيقى الخاشعة، وكانت قد أسمعني هذه القطعة من قبل، فهزّت أوتار قلبي.

وبعد أن أتمت عزفها آلتفت إليّ، وقالت: إنّ هذه القطعة من تأليفي أنا.

- أنتِ واضعة هذه الأنغام؟

- أجل، وكنت قد أوهمتكَ أنّها من موضوعات «ستراديلا» لأعلم رأيك فيها، وما تعودت أن أوقع على البيانو الأنغام التي أتوصّل أحيانًا إلى تأليفها، وقد أردت، هذه المرّة، أن أعرف مبلغ نجاحي، فجاء آنخذاعك مؤيّدًا حسن ظني.

يا للإنسان، وما فيه من غرائب!

إنّ هذه الحيلة البريئة التي تخطر لولد يريد مفاجأة معلّمه نشرت أمام عينيّ غمائمًا؛ ولحظت هي أن سيّختني تغيّرت، فسألني، فأخفيت عنها ما بي، ورجوتها أن تكرر العزف.

وبدأت أخطر ذهابًا وإيابًا في الغرفة، وأنا أستمع إلى الأنغام فأمرّر راحتي على جبيني كأني أحاول طرد ما يخيّم على عينيّ من ضباب، فكنت أضرب الأرض بقدمي، وأهزّ كتفيّ كأنني أوقع على ما يساورني من جنون. وجلست أخيرًا على وسادة على الأرض، فهرعت بريحيّتي إليّ، وأنا أنازع تفكيري فيما يحتاجه من كبدِ الظنون، فقلت لها:

- الحقّ أنّك ماهرة في الكذب. أنتِ واضعة هذه الأنغام؟ أمثل هذه السّهولة تكذّبين؟

فنظرت إليّ باستغراب، متسائلة عمّا يدور في خلدي، وهي لا تصدّق أنّ بي من الجنون ما يدفعني إلى تقريعها على مثل هذا المجنون البريء، وكانت تعلم تفاهة السبب في كُدري، فزاد هذا الكدر أهميّة في تقديرها. ولاح لها أنّني أردت مقابلة مجونها بمثلها. ولكّتها رأت في جبيني من الشّحوب ما منعها من الأخذ بهذا الافتراض، فأنفجرت شفتها، وأنخت فوقي، وقد خانتها القوى فقالت:

- يا لله! أهذا ممكن؟

لقد تبسم أيُّها القارئ ، وأنت تطالع هذه الصَّفحة ، ولكنني أنا كاتبها لا أزال أرتعش منها حتى الآن.

إنَّ للمصائب ما للأمراض من أعراض تدلُّ عليها ، ولا شيء أشدَّ خطرًا في البحر من نقطة سوداء تلوح على أفقه.

ولمَّا طلع الفجر ، وضعت بريجيت في وسط الغرفة خوانًا صغيرًا أعدَّت عليه طعام العشاء ، أو بالحرى فطور الصباح ، لأن العصافير كانت بدأت بالزَّقْزَقَة في الحديقة ، وأسراب النحل بدأت بالطَّنين.

وآخترق نور الضُّحى الستائر المرفوفة فاستقرَّ على ما في وجهها من بهاء ، وما في جفونها من استرخاء ، وشعرت بالنَّعاس ، فألقت رأسها على كتفي ، تقبل عنقي ، متممة كلمات هيامها.

وغلبت على شكوكي أمام هذا الأسلام ، فحبستني تخلَّصت من أشباحها المزعجة ، فطلبت العفو عن لحظة ثار فيها جنوني ، قائلًا بكلِّ إخلاص : يؤمني أن أكون قد وجَّهت إليك التَّقرُّيع ، فقد ظلمتك من أجل مزاح بريء ؛ غير أنني أطلب إليك : إذا كنت تحبِّبني ألا تكذبي عليَّ حتى في أتفه الأمور ، فلا شيء أفضح لديَّ من الكذب ، وما لي طاقة بأحتماله.

وانطرحت على سريرها تطلب الوَسَن ، فأردت البقاء إلى جنبها إلى أن تنام ، ورأيت جفنيها ينسدلان على جمال عينيها ، ولاحت آبتسامة المجوع على شفثيها ، فألحيت ملقيًا على وجهها قبلة الوداع ؛ وخرجت مرتاح القلب أعلل النَّفس بالتمتُّع بسعادي دون أن أعمر صفوها.

وفي اليوم الثاني قالت لي بريجيت : دون أن تقصِد : إنَّ لديَّ كتابًا أدوِّن فيه مذكراتي ، وما يعنُّ لي من خواطر ، وسأعطيك هذا الكتاب لتقرأ فيه ما كتبه في الأيام الأولى التي تعرَّفت فيها إليك.

وقرأنا معًا ما يتعلَّق بي وأضفنا إليه ما عنَّ لنا من سائحات . وأخذت بعد ذلك أقلب الصفحات بمرَّة آليَّة ، فإذا بنظري يقع على عبارة كُتِبَتْ بأحرف كبيرة ، فقرأت بعض كلمات ليس فيها ما يسترعي الأهتمام حتَّى إذا تجاوزتها ، استوقفتني بريجيت قائلة : لا تقرأ هذا . فرميت الكتاب إلى الخوان

قائلاً: لك الحقّ فما كنت أعلم ما أفعل، فقالت - وقد لاحظت امتعاضي -
أتواجه هذا أيضاً كأنّه جدّ؟ خذ الكتاب فإنّي أريد أن تقرأ. فقلت:
لنضرب صفّحاً عن هذا، فما عساني أجد ممّا يثير اهتمامي في هذا الكتاب؟
إن أسراركَ تعنيكَ أنت، يا عزيزتي.

وبقي الكتاب على الخوان؛ غير أنّ عينيّ كانتا منصبتين عليه. وسمعت،
فجأة، صوتاً يهمس في أذني؛ ولاح لي أنّي أرى وجه ديجنه في قساوته، وعلى
شفتيه آبتسامته المتجمّدة في صقيعها.

فتساءلت عمّا أتى يفعل ديجنه هنا، كأنّني رأيته منتصباً أمامي حقيقةً لا
خيالاً. وقد ظهر لي كما رأيته ذات ليلة. وقد آخنى جبينه أمام شعاع
مصابحي، واندفع يُلقي بصوته الأَجَشّ دستور العاشقين

وكنت لا أزال معلقاً بصري على الكتاب، وقد تردّدت على حافظتي
بعض كلمات مبهمّة، لا أذكر أين سمعتها، فقبضت على فؤادي، وشعرت أن
روح الشكّ الحائمة حول رأسي قد قطرت سُمّها الرّعاف في عروقي،
وتصاعدت أبخرة هذا السّم إلى دماغي، فأورثتني دُوار السكر القاتل.

أيّ سرّ تخفيه بريحيّت عنيّ؟ وكنت أعلم أن ليس لي إلّا أن أمدّ يدي
لأفتح الكتاب، ولكنني ما كنت أعرف أين يجب أن أفتحه لأصادف
الصفّحة التي وقع نظري عليها.

وقد كنت، فضلاً عن ذلك، أرى كبريائي تحول دون رجوعي إلى فتح
الكتاب. ولكن هل الكبرياء وحدها، كانت السّبب في امتناعي عن
أقتحامه؟

وأجتاحني حزن شديد، فهتفت في نفسي، قائلاً: هل الماضي طيفٌ يُبعث
من الفناء؟ فيا لله! ويا لشقوقي! هل سأقف عاجزاً عن الشعور بالحبّ فيما
بعد؟

وأجتاز خاطري، فجأة، جميع ما كنت ردّدته من أمثال احتقار النساء
والهزؤ بهن، أيتام كنت ضارباً في بيداء الفحشاء. ومن الغرائب أنّي في ذلك
الزّمن كنت أردّد هذه المأثورات، مُباهياً بها دون أن أعتقد بصحتها.

فأصبحت، الآن، أعتقد أنها تصوّر حقيقة ما يقع، الآن، أو على الأقل ما وقع فيها مضى.

وكانت قد مرّت أربعة أشهر على تعرّفي بمدام بيارسون دون أن أعرف شيئاً عن حياتها الماضية، ودون أن أسأله شيئاً عنها. فكنت مستسلماً لحبها بثقة عمياء، فأجد لذة في تمنّعي بالصمت تجاهها، وتجاه كلّ ما يتعلق بها. وما كان في طبيعتي أن تساورها الشكوك وتحكمها القبرة، لذلك كنت أشدّ استغراباً من بريجيت لما تجلّى لي من غيرة وشكوك. وما كنت، يوماً، في سابق غرامي أو معاملتي للناس رجل محاذرة ووساوس، بل كنت مقدّماً أذهب في طريقي صريحاً لا أحاذر شيئاً ولا أظنّ السوء في شيء، ولولا أنّي رأيت بعيني خيانة عشيقتي لما كان خطر يبالي أنّها تخدعني. وقد كان ديجنه، وهو يُلقب عليّ مواعظه يضحك من سذاجتي، ويراني أسهل الناس أنخداعاً، وما كانت وقائع حياتي إلّا دليلاً على سلامة طويّتي، وبعدي عن كلّ وساوس. لذلك شعرت، وأنا أخدج كتاب مذكرات بريجيت بعين الآرتياب أنّ شخصيّة غريبة مثلت في ذاتي، وأنّ تفكيري يتمرّد على هذا الحافظ، وقد أربعني الهدف الذي رأيته يدفعني إليه.

فكأنّني وجدت نفسي، فجأة، تجاه ما كنت أحسبه قد توارى فيّ من أوجاع تحمّلتها، ومن ذكرى مُخادعات شهدتها، ومن دواء كان أقطع من العيلة في نتائجه، ومن أقوال ردّدها الأصحاب على مسمعيّ، ومن أنطباعات ألقاها عليّ المجتمع الذي مررت بفجائعه، ومن مفسد أدركتها آستنتاجاً بنافذ بصيرتي. وأخيراً تجاه الفحشاء، واحتقار الحبّ والإفراط في كلّ شيء.. وهكذا بينا كنت أوّل الرجوع إلى الأمل والحياة، هبّت من نفسي هذه القوى الكامنة، ناثرة تَقْبُض على عنقي لتصبح في، قائلة: أنا لم أزل هنا.

ومددت يدي، ففتحت الكتاب، ثم طويته ورميت به إلى الخوان وكانت بريجيت شاخصة إليّ، وليس في لحاظها ما يدلّ على عزة جريح أو بادرة غضب، بل كان بها ما يئمّ عن اضطراب أم تنظر إلى طفل مريض؛

وقالت، وهي تطوقني بذراعيها: أتحسب أن لديّ أسراراً؟ فقلت: لا، إنني لا أظن شيئاً، وليس في إلّا اعتقاد واحد، وهو أنك جيّلة وأنني أودّ أن أموت، وأنا غارق في بحار حبك.

وعُدْتُ إلى مسكني. ولما جلست لأتناول طعامي، قلت لخادمي لاريف: من هي مدام بيارسون؟

فألتفت إليّ، والدّهش بادٍ على محياه، فقلت إنك في هذه البلاد منذ سنوات عدّة، ولا ريب في أنك تعرفها أكثر مني. فماذا يقول أهل القرية عنها، يا تُرى؟ وماذا كانت حياتها قبل أن عرفتها؟ ومن هم الأشخاص الذين تردّدوا عليها؟ فقال لاريف: والله، يا سيدي إنني ما رأيته، يوماً، تفعل إلّا ما تفعله في هذه الأيام، فهي تذهب إلى النزهة في الوادي، وتلعب بالورق مع عمّتها، وتقوم بأعمال البرّ، محسنة إلى الفقراء. ويدعوها القرويون بريحيت الوردية، وما سمعت قطّ كلمة سوء عنها؛ فكلّ ما يقال: إنها تتجولّ في المزارع. وحدّها، نهاراً وليلاً لغاية حميدة، فهي رسول العناية في هذه البلاد. أما مُعاشروها فهي الكاهن. والمسيو دالانس في أثناء العطلة.

- ومن هو دالانس هذا؟

- هو صاحب القصر القائم وراء الجبل. وهو لا يزور هذه الأرجاء إلّا للصيّد.

- أهو شاب؟

- نعم يا سيدي.

- أبينه وبين مدام بيارسون صلة قرابة؟

- لا، بل كان صديقاً لزوجها.

- أ منذ زمن طويل مات زوجها؟

- في عيد جميع القديسين تكون قد مرّت خمس سنوات على وفاته، وقد كان رجلاً طيّب الخلال.

- وهل سمعت أن المسيو دالانس يتحبب إليها؟
- والله، يا سيدي.. قال هذا، وسكت، مترددًا.
- تكلم.

- قال الناس هذا، وما قالوه.. أما أنا فما رأيت شيئًا.
- قلت لي، أولًا، إنَّ أحدًا في القرية لم يقل شيئًا عن مدام بيارسون
- لم يقل أحد شيئًا، وكنت أعتقد أن سيدي عارف بالأمر
- وأخيرًا هل تكلم أحد عن هذا؟
- أجل، أظن أن الناس تكلموا.

نهضت عن المائدة، وسرت إلى المتنزه، فوجدت مركانسون هناك،
وحسبت أنه سيتحاشى ملاقاتي، فرأيتة يتقدم نحوي، قائلاً:

لقد أظهرت نحوي ذلك اليوم من الغضب ما لا يمكن لمثلي أن يذكره،
حاقداً. فأنا أقدم إليك، الآن، أعذارى لأضطرابي إلى القيام بمهمة
مكذرة، فكنت مشوشاً في الأمر على غير مناسبة.

فأجبت، متلطفًا، ظانًا أنه سيذهب عني، ولكنه تابع مسيره إلى جنبي،
فبدأت أردد في ذهني أسم دالانس، قائلاً في نفسي إن لاريف لم يقل لي عنه
إلا ما يمكن لخادم أن يسرد، نقلًا عن خادمة أو عن مزارعين، وأنا أريد
شاهدًا يكون رأى هذا الرجل عند مدام بيارسون. وتحكمت هذه الفكرة
في دماغي فقررت أن أفتح بها ماركانسون.

وما تمكنت أن أعرف، يومًا، حقيقة خلق مركانسون، وفطرته من
المراوعة أو السذاجة؛ غير أنني ما أرتبت قط في أنه يضر لي البغضاء،
ويعمل على نكايتي ما في وسعه. أما مدام بيارسون فكانت تنيل هذا الرجل
قسطًا بما تبذل من مودة لعمه الكاهن، وهو جدير بالاحترام. وتملك
مركانسون شيء من الغرور لآلتفات مدام بيارسون إليه، فأصبح غيورًا؛
وبعض الناس لا يملكون أنفسهم من الآفتان لكلمة عطف أو لآبتسامة تبذل
لهم من شفة تفتّر عن نور الجبال.

ما طرحت أوّل سؤال على مركانسون حتّى بدا عليه من دلائل الدّهشة
ما بدا على خادمي لاريف، وما كنت أنا أقلّ أندهاشاً منهما ممّا أفعل؛ ولكن
مَنْ مِنَ الناس يدرك ما في أغوار نفسه؟.

وعرفت من أوّل جواب أوردته مركانسون أنّه نفذ إلى قصدي وقرّر ألاّ
يُرضيني إذ قال:

- أنت تعرف مدام بيارسون منذ زمن طويل، وتزورها بلا كُلفة،
فكيف لم تصادف المسيو دالانس عندها؟ ولعلّ لديك. الآن، أسباباً أجهلها
تدفع بك إلى الاستعلام عنه. أمّا أنا، فكلّ ما في وسعي أن أقول عن هذا
الرجل هو أنّه كريم المحيّد، ومن أهل الصّلاح، والبرّ. وقد كان مثلك، يا
سيدي يزور مدام بيارسون بلا كُلفة، وهو صاحب أملاك واسعة،
ومضيف في بيته؛ وكان مثلك يعزّف أجمل النّقطع الموسيقيّة عندها، وما أعلم

أنّه قصّر في شيء من واجباته في سبيل الإحسان؛ فقد كان في أثناء وجوده
في هذه البلاد يرافق مدام بيارسون في رحلاتها كما ترافقها أنت، يا سيدي،
ولأسرة هذا السيّد سمعة طيّبة في باريس، وكنت كلّ مرّة أزور فيها مدام
بيارسون أصادفه عندها. والمعروف عنه أنّه حسن السّيرة والأخلاق وما أعني
بالصدّاقة التي ذكرتها إلّا الصّدّاقة الشّريفة اللّائقة بأمثال هذا الرجل. وأظنّ
أنّه لا يأتي إلى هذه الأرجاء إلّا للّصّيد، وقد كان صديقاً لزوج الأرملة،
ويقال إنّ دالانس ذو ثروة كبيرة وإنّه جدّ كريم، أما أنا فأكاد لا أعرفه إلّا
بما سمعت عنه..

بمثل هذه العبارات المشوّشة كان هذا الجلّاد الثّقيل يجهز عليّ. ونظرت
إليه، وهو يتكلّم، وقد آستولى الخجل عليّ، فما قدرت أن أوجه إليه أيّ
سؤال، كما عجزت عن وضع حدّ لثّرثرته، فذهب في أقواله، وقد أوردت
مثالاً منها، إلى أبعد حدّ من التّسيمة والاعتياب، دافعاً بتّصله المتعرّج إلى
قلبي حتّى أخترقه إلى أقصاه، ثمّ تولى عنيّ، فما تمكّنت من إمساكه: فذهب،
وكانه لم يقل لي شيئاً.

وبقيت، وحدي، على طريق المتنزه أرقب الظلام ينسدل على تلك الأرجاء، وأنا أتردد بين عاطفتي الغضب والأسى إذ لم يكن في وسعي أن أعتقد بضلال هذه الثقة العمياء التي آتسلمت لها في حبي لبريجيت، فذقت منها مثل هذه اللذة الصافية، وكنت أرى في أندفاعي نحو هذه المحبوبة أندفاعاً شلت مقاومتي أمامه، دليلاً كافياً على أنها أهل لتلقي بها، لذلك كان يصعب عليّ التصديق بأنّ هذه الأشهر الأربعة الطافحة بالسعادة لم تكن إلّا أحلاماً.

وتساءلت، فجأة، في سريري عما إذا كانت هذه المرأة مخلصه عندما ظهرت في مظهر المتمنع في حين أنها آتسلمت بعد ذلك بسرعة، وقد كفت كلمة واحدة لتبديد مقاومتها. ولاح لي أن من شغلني لم تكن إلّا واحدة من بنات الدلال المغريات، أو أن الدلال وسيلة كلّ امرأة تريد أن تتبع غريزة الدفاع أسوة بكلّ أنثى.

أفما باحت بريجيت، بغرامها من تلقاء نفسها في حين اعتقدت أنها أفلتت إلى الأبد من يدي؟

أفما رضيت في أوّل يوم عرفتها فيه أن تستند إلى ذراعي قبل أن تعرف من أنا، بشيء من الخيفة، كان عليّ أن أنتبه له لإثارة ريبتي.

إذا كان هذا المدعو دالانس قد توصّل إلى امتلاكها، فالأرجح أنّه لم يزل يتمتع بها حتّى الآن، فإنّ من هذه العلاقات ما لا بداية لها، ولا انتهاء في المجتمع، فإذا ما ألتقى عاشقان قديمان آتسلما لما تعوداه، وإذا أفترقا نسي أحدهما الآخر.

إذا كان هذا الرجل يأتي إلى هذه الأرجاء في كلّ موسم صيف فإنّها ستجتمع به عند قدومه، وقد لا تقطع علاقتها بي.

من هي عمّة هذه المرأة، يا ترى؟ وما معنى هذه الحياة السريّة المستترة وراء أعمال البرّ والإحسان؟

أفلا تكون هذه المرأة وعمتها من مُشعوذات المجتمع، تتوسلان إلى اكتساب المقام السامي بهذا البيت الصّغير، والتّظاهر بالوداعة والحكمة؟

إتني، لا ريب، قد علقت في شَرَكِ غاوية، وأنا مغمض العينين، أحسب أن في قلبها حبًّا وهيامًا. فما عليَّ أن أفعل، الآن، وليس أمامي سوى هذا الكاهن الذي يتذرّع بالإبهام تجاهي، وإذا أنا لجأت إلى عمِّه فلا بُدَّ أن يكون أشدَّ تكتُّمًا منه؟

من سيُنقذني من هذه الورطة؟ من سيمزِّق ستار الرِّيب فتنجلي الحقيقة لعيني.

بهذا كانت تخاطبني غيَرتي، فتُنسبني كلَّ ما ذرفت من دموع، وما تحمَّلت من أوصاب، فأصبحت وما مرَّ ن، بَعْدُ، على آستسلام بريحيِّت لي، اضطرب لتوصلي إلى التمتع بها، وما كنت في هذا إلا كسائر المتشكِّكين، أضرب صَفْحًا عن العواطف والأفكار، لأصارع الوقائع نفسها، مُقَدِّمًا على تشريح من أهوى كأنَّها جنة لا روح فيها.

وكانت تجول هذه الأفكار في دماغي، ورجلاي تقوداني إلى مسكن بريحيِّت، ولما أجترت الحاجز الحديدي لاح لي نور من نافذة المطبخ، وخطر لي أن أستجوب الخادمة فأتجهت نحوها، وأنا أتلَمَّس بعض القطع الفيضيَّة في جيبِي، غير أنني ما وصلت إلى العتبة حتَّى وقفت واجمًا. وكانت هذه الخادمة امرأة مُسنَّة، ناحلة، حفر العمر في وجهها أثلامًا، وأصبح ظهرها مقوَّسًا لِقَرط ما انحنى، ونظرت إليها فإذا هي تعمل في غَسْل الأواني على مَصَبِّ قَدْر، وفي يدها شمعة ترتجف أشعتها، وحولها أوعية الطَّبْخ، والصُّحُون، وبقايا طعام يَحْدِجُه كلب دخل ورائي، متجسِّسًا، حَجَوَلاً. وكانت تفوح من الجدران الرُّطبة رائحة تعقن تملأ المكان. وما لمحت الخادمة وجودي حتَّى آبتسمت آبتسامة معنويَّة لأنَّها كانت رأني مُنسلًا من غرفة معلَّمتها عند الفجر، فأرتعشت، والأشمئزاز يملأ نفسي تما أتيت أطلب في هذا المكان من أمر يشبه حقارته. فولَّيت الإدبار، هاربتًا من هذه المرأة، ومن غيَرتي، كأنَّ الرِّوائح الكريهة المنتشرة هنالك خارجة من قلبي.

وكانت بريحيِّت أمام النافذة تسقي أزهارها، وبقربها طفل إحدى جاراتها، جالسًا بين المساند اللَّيثة، وقد أمسك بكمِّها، وهو يسرد لها حديثًا

طويلاً لا يُفهم، وفمه محشوٌ بالخلوى، فتقدّمت، وقبّلت الطّفل على خديه،
كأنّني أَسْتَعِيدُ لِنَفْسِي بعض الطّهارة منها.

فأستقبلتني بريجيت بشيء من الحذر لأنّها رأت شخصها منطبّعاً في عيني،
وقد غَشِيَتْهَا الشُّكوك، وكنت من جهتي أحاذر أن ألتقي بنظراتها لأنّني كنت
كلّما أُمعنت في جمالها، ومظاهر إخلاصها، أذهب إلى القول بأنّ هذه المرأة
شيطان رجيم إذا هي لم تكن ملكاً كريماً. وكنت أَسْتَعِيدُ في ذهني كلمات
مركانسون لأقابل بينها وبين ملامح عشيقتي، وإشراق وجهها الرائع، فأقول
في نفسي، إنّها لبديعة الحسن، ولكنّها جدّ خطيرة، إذا هي أتقنت المخاتلة،
ولسوف تجد خصماً عنيداً يُقاتلها بمثل سلاحها.

وبعد أن صمتت، طويلاً، قلت لها: قبل أن أجيء إليك تلقّيت كتاباً من
صديق يسألني نصيحة في أمره، وهو شاب ساذج، يقول إنّهُ اكتشف أن المرأة
التي تستسلم له تستسلم، أيضاً، لعاشق آخر.
- وبماذا أجبتهُ؟

- ألقيت عليه سؤالين وهما: أهي جميلة؟ وهل أنت تحبّها؟ فإن كنت
عاشقاً لها، فأتركها، وإن كانت جميلة، ولست ولوعاً بها فأحتفظ بها، ونمّتع
بجمالها، ولك أن تُسرّحها حين نشاء، إذ ما الفرق بينها وبين سواها؟
وما سمعت بريجيت كلامي حتّى آبتعدت عن الطّفل، ومشّت أمامي إلى
الغرفة، وجلست على مقعد لا تصل إليه أشيعة القمر، وكنت أنا أشعر بشيعة
ما ألقيت من كلمات، وقد أمتلأ فؤادي مرارة من معانيها القاسية.

ودُعر الطّفل، فبدأ ينادي بريجيت، وينظر إليها من بعيد بعين ملؤها
الحزن، وما لبث حتّى سكّت عن مناغاته، وأستغرق في النوم على مقعده،
وهكذا حكّنا الصّمت نحن الثلاثة، ومرّت غمامة على القمر حجبت أنواره.
وبعد هنيهة دخلت خادمة تحمل مصباحاً لتأخذ الطّفل من مرقده،
فوقفت وبريجيت في آن واحد، ورأيتها تربط على قلبها براحتيها وتهوي إلى
الأرض أمام السّرير. فهرعت إليها مذعوراً، وكانت لم تزل محتفظة بوعبها،
فرجّنتني ألا أدعو أحداً، وقالت إنّها تصاب بالخفقان منذ صباها دون أن

يكون من هذه التّوبات التي لم تجد لها علاجًا، أقلّ خطر على حياتها؛ وجثوت بقربها، ففتحت لي ذراعها فألقيت رأسي على كتفها. وعندئذٍ قالت لي: إنني أشفق عليك، يا صديقي. فهمست في أذنها: يا لشقاوتي ويا لجنوني! ولكنني لا أستطيع كتمان أمر تضمره سريري. من هو، يا ترى، المسيو دالانس الذي يقطن الجبل، ويأتي لزيارتك أحيانًا؟ ولاحت دلائل الاستغراب على وجهها عند سماعها هذا الاسم فقالت: دالانس هو صديق لزوجي.

وحَدَجْتَنِي، كأنها تريد الاستفهام عن سبب سُؤالي، وقد آمتقع لونها فعضضت شفتي بأسناني، وقلت في نفسي: إذا كانت ترمي إلى مُخادعتي فقد أسأت التّصرّف بإعلان ما أضمرت.

ونهبضت بريجيت، متناقلة، تتمشى في الغرفة، مستروحة بمروحتها، وقد تهدّجت أنفاسها، وشعرت بأنني رميتها بسهمي، فحكمتها الصّمت، وتلاقت نظراتنا، وفيها بُرود، وفيها شيء من العداء. وتوجّهت إلى مكتبتها، وفتحت الدّرج، وأخرجت منه لفافة أوراق مربوطة بشريط من حرير، فألقتها إليّ دون أن تفوه بكلمة.

وبقيت ذاهلاً عنها، وعن رزمة الأوراق التي ألقتها إليّ إذ كنت مستغرقًا كمن طرح حجرًا في هاوية، وصمد بتنصّت إلى دويّه.

ولاحت لأوّل مرّة أمامي أمارّة الكبرياء الجريح على وجه بريجيت، وقد مُحيت عنه سطور الاضطراب والإشفاق، فشعرت أنّي منها تجاه شخص غريب. وقالتِ أقرأ هذا.

فتقدّمت نحوها ماذا يدي، فكرّرت قولها: أقرأ هذا - بلهجة باردة.

وشعرت، وأنا أقبض على الأوراق أنّ شُكوكي قد زالت، فاعتقدت ببراءة بريجيت، ورأيتني ظالمًا يخترق النّدم قلبه.

وقالت: أنت تذكرني بأنّ عليّ أن أسرد تاريخ حياتي. أصغِر إليّ لأقصّه عليك. وبعد ذلك تفتح أدراج مكتبي لتقرأ كلّ ما فيها من رسائل كتبتها أنا، وكتبها سواي.

وجلست، مشيرة إلى بالجلوس ورأيتها تتجلّد لتبدأ بحديثها، وقد علت وجهها صفرة الموت، وتشجّع عنقها، فتهذج صوتهـا.

فَصِيحَتْ بها: بريحيـت... بريحيـت. أَسْتَحْلِفُكَ أَلَّا تَتَكَلَّمِي، ويشهد الله أَنِّي ما خُلِقْتُ على ما تَرَيْنَ، وما كنت من قَبْلُ لا مَتَشَكِّكًا، ولا مَتَحَدِّيًا. لقد ضَلَّلَنِي النَّاسَ، وأفسدوا قلبي، لقد مرّت بي غيرـة مَفْجَعَة أَلَقَتْ بي إلى الهاوية، فأنا منذ سنة لا أرى من الحياة إلَّا شُرورها. ويعلم الله أَنِّي ما كنت، حتّى صدمني هذا الاختبار، لأعتقد بإمكان آسْتِسلامي إلى الغيرة، وهي أقطع ما يمثله الإنسان من أدوار الحياة. يشهد الله أَنِّي أهواك، وليس لسواك أن يشفيـني من عِلَلِ أيامي الماضيات، وما عرفت فيها من النساء إلَّا من خَدَعَنِي، وكنّ قاصرات عن إدراك الحبّ. لقد عشت فيما مضى كعاشق، وفي قلبي من التذكارات ما لا قِبَلَ لي بمحوها. فما الذنب ذنبي إذا كانت أضعف التّهم، وأبعدها عن التّصديق تفرع من هذا القلب أوتارًا لم تزل تهتزّ بالأمها، وهي مهيّأة لقبول أيّة ضربة تستنطق الأوجاع.

لقد ذكّر هذا المساء أمامي آسم رجل لا أعرفه، ولا علم لي بوجوده، وقيل لي إنّ شائعات لا طائل تحتها دارت حولك وحوله. وأنا، الآن، لا أسألك شيئًا عن هذا الأمر الذي ألمني لأنّني ارتكبت فيه ذنبًا لا يُغْتَفَر، وأنت معترفًا به أمامك، وبدلًا من قبول ما تعرضينه عليّ، سألقي بهذه الأوراق إلى النار.

بحقّك لا تُحاولي تبرير نفسك لئلاّ أذلّ أمام نفسي. لا تنزلي بي العِقاب، وما لي من ذنب غير فجيعتي وآلامي.

وهل لي أن أرتاب فيك، وأنت على هذا البهاء، وعلى هذا الإخلاص فإنّ لفـتة واحدة منك تحمل من الإفصاح ما لا يمكن أن أستجلبه بنفسـي لتثبـت هيامي. آه لو تعلمين بما أبـتلي من الفجائع والأكاذيب هذا الفتى المائل أمامك، الآن! لو تعلمين كيف عامله النَّاسُ، وكيف هزّـثوا به وبخير صفاته، وكم آجـتهدوا لتعليمه كلّ ما يقود إلى الشكوك والغيرة واليأس!

وأسفاه، أيتها الحبيبة! إنك لا تعرفين من هو هذا الذي تعشقينه. لا

توجهي إلى اللوم والتَّقرُّع بل تجلّدي، وأشفقي عليّ إذ لا بُدَّ لي من أن أنسى وجود كلِّ كائن على الأرض، سيواك؛ فإنَّ أمامي مآزق من الآلام، يجب عليّ اجتيازها، وما كنت أتوقع أن أراها معترضة سبيلي تتحدّى قواي للمجادلة والنّضال. إنني ما عرفت ما في ماضيّ إلّا منذ ضممتك بين ذراعيّ إذ شعرت، وأنا أضع قُبلاقي على شفّتيك بما على شفّتيّ من أوصار. المعونة يا بريحيّ؟ إنني ألجأ إليك، فساعديني بحق ربّك على الحياة، فإنَّ ربّك قد خلّقي خيرا ممّا ترينني، الآن.

وفتحت بريحيّ معصمها، وضمتني إليها، طالبة منّي إطلاعها على الوقائع التي أدّت بي إلى هذا الموقف، فما سردت لها إلّا ما قاله لاريف لأنّني جنبت عن الإقرار لها بأنّني استنطقت مركانسون. وعادت فأكرهتني على سماع إيضاها. فقالت: إنّ دالانس أحبّها، ولكنّها رأّت ما هو عليه من خِفة وتقلّب، فأعلنت له أنّها لا تقصّد الزّواج ورَجَّتْه إلّا يعود إلى ذكر عواطفه، فخضع لإرادتها، ومنذ ذلك الحين أصبحت زيارته نادرة حتّى أنقطع عنها.

قالت هذا، وسحبت من الرّزمة كتابا عرضته عليّ، وهو يحمل تاريخا حديثا، فما ملكت وجهي من الآحمرار إذ رأيت فيه إثبات ما أعلنته من الحوادث.

وأكدت لي أنّها تعفو عنيّ، غير أنّها فرضت عليّ، كعقاب، أن أوافيها بلا إبطاء بكلِّ ما يدعو إلى ثورة شكوكي فيما بعد، وتبادلنا العهد بقبلة، وعندما بارحتها عند أنبثاق الفجر، كتنا قد نسينا أنّ في الوجود رجلا يُدعى دالانس.

الفصل الثاني

إِنَّ للعاشقين شيئاً من الركون الآسِن يَطْفُو عليه مرخٌ، كَلَّه مرارة وألم، وما حالتهُم هذه إِلَّا نتيجة حياة تتحكَّم فيها شاردات الأهواء لا حاجة الأجساد، فما جسد الفاسق إِلَّا مطيَّة تفكيره الجموح، وما تَقِيهِ الإرادة، وقوة الشباب مغبَّة التفريط إِلَّا إلى حين، لأنَّ للطبيعة انتقامها الدَّساس الخفي، وإذا أنتبعت القوة، يوماً، لاستعادة ما هُدر منها، فإنَّها تجد الإرادة المشلولة تترصد لها لتدفع بها من جديد إلى التفريط.

إِنَّ الفاسق الذي أفلت زمام التَّمَتُّع من يده لا يجد غير آبتسامة الأزدياء، يقابل بها كلَّ ما كان يثير شهواته، فهو يقتحم ملاذَّه بثورة الأعصاب، لا برصانة القوة. وما يستولي الفاسق على ما يُحِبُّ إِلَّا غَنوةً وأغتصاباً، وقد أصبحت حياته ملتهبة محومة، فيلجأ إلى المسكر، وإحياء الليالي في المواخير ليرتفع بأعضائه المنهوكة إلى مستوى اللذات.

إِنَّ مثل هذا الرَّجُل يحسُّ في أيام ضجره وتراخيه بالمجال السَّحيق بين قوَّته، وشهوته، بأكثر مما يشعر به أيَّ رجل آخر، وإذا ما أراد مقاومة ما حوله من مُغريات، فإنَّه يلجأ إلى الكبرياء مستمداً منها الاعتقاد الوهمي بأنَّه يزدرى هذه المغريات، ولا يأبه لها.

وهكذا لا يَبْنِي الفاسق متنقلاً على ولائم حياته، وقد قبض الغرور على غُنْفه ليجرَّه جرّاً بين سُعاري شهوته وكُربته، حتَّى يدفعه إلى هاوية الفناء. وبالرَّغم من أنَّني كنت أفلت من زمرة الفاسقين فإنَّ جسدي تذكَّر، فجأة، أنَّه كان محشوراً بينهم، وما كنت لأشعر بمثل هذا الانبعاث من قبل، حين اجتاحني الحزن الشديد لوفاة والدي، ثمَّ جاء الحبُّ المبرَّح يشغلني، فأردت الملل عني، وأنا في عزلي وما يهتم المنفرد إن دار به الفرح، أو ساورته الأحزان.

إِنَّ «الزَّئِنَّكَ» لَا يَدْفَعُ بِالْقَرَرِ الْكَامِنِ فِيهِ إِلَّا إِذَا أَحْتَكَّ «بِالنَّحَاسِ»
النَّقِيّ، وَقَدْ جَاءَتْ قُبُلَاتُ بَرِيحِيَّتِ كَهَذَا النَّحَاسِ تَقْدَحُ مَا كَمَنَ فِي أَعْمَاقِ
فُؤَادِي، فَكُنْتُ، وَأَنَا أَوَاجِهُهَا، أَسْتَجْلِي حَقِيقَتِي، فَأَعْرِفُ نَفْسِي.

وَقَدْ كُنْتُ أَصْبَحُ أَحْيَانًا، وَأَنَا شَاعِرٌ، بِحَالَةٍ جَدَّةٍ غَرِيبَةٍ فِي تَفْكِيرِي،
فَأَحْسَبُنِي قَضَيْتُ لَبْلِي فِي وَلِيمَةٍ تَرَكَ بِي طَعَامُهَا وَشَرَابُهَا مَا أَنْهَكَ قَوَايَ،
فَتَتَّبَعُنِي أَوْعَفُ الْمُؤَثِّرَاتِ الْخَارِجِيَّةِ، وَكُلَّ الْأَشْيَاءِ الَّتِي عَرَفْتُهَا، وَأَعْتَدْتُ
النَّظَرَ إِلَيْهَا، تُورِثُنِي الْمَلَلَ وَالنَّفُورَ، فَإِذَا تَكَلَّمْتُ سَخَرْتُ بِأَقْوَالِ النَّاسِ،
وَبِخَوَاطِرِي نَفْسَهَا، فَكُنْتُ أَسْتَلْقِي عَلَى مَقْعَدٍ، مُسْتَسْلِمًا لِلْكَسَلِ، مُعَارِضًا فِي
تَنْفِيزِ مَا قَرَّرَنَاهُ مِنْ تَرْوِهِ، مُسْتَعِيدًا مَا كُنْتُ قَلْتُهُ فِيمَا مَضَى لِحَبِيبَتِي مِنْ كَلِمَاتِ
التَّوَدُّدِ وَالْإِخْلَاصِ، مَفْسِدًا بِذَلِكَ تَذَكَارَ أَيَّامِ الْهِنَاءِ.

وَكَانَتْ بَرِيحِيَّتُ تَنْظُرُ إِلَيَّ حَزِينَةً، وَنَقُولُ: بِاللَّهِ، دَغْ هَذَا، يَا أَوْكَتَافِ إِذَا
كُنْتُ تُضْمِرُ شَخْصِيَّتَيْنِ مُخْتَلِفَتَيْنِ أَفْهًا تَقْدُرُ أَنْ تَدْعَ الشَّخْصِيَّةَ الطَّيِّبَةَ وَشَأْنَهَا
عِنْدَمَا تَتَبَيَّنُ فِيكَ الشَّخْصِيَّةَ الشَّرِيرَةَ؟

وَمَا كَانَتْ مُعَارِضَةُ بَرِيحِيَّتِ لِضَلَالِي إِلَّا لِتَرْيَدَنِي أَسْتَعْرَاقًا فِي مَرَحِي
الْمَزْعَجِ، وَمَا أَغْرَبَ طَبِيعَةَ الْإِنْسَانِ الْمَتَأَلِّمِ، فَهُوَ يَرْمِي أَبَدًا إِلَى إِيْلَامٍ مِنْ يَهْوَى.
وَهَلْ مِنْ دَاءٍ أَفْظَعُ مِنْ دَاءِ الْعِجْزِ عَنِ التَّحَكُّمِ فِي الذَّاتِ

وَمَا أَشَدَّ مَا تَحْتَمِلُ الْمَرْأَةُ إِذْ تَرَى الرَّجُلَ الَّذِي ضَمَّتْ إِلَى صَدْرِهَا يَنْقَلِبُ
هَازِلًا بَلَا مَبْرَرَ بِأَقْدَسِ مَا فِي لَيَالِي الْهِنَاءِ مِنْ أَسْرَارٍ. وَكَانَتْ بَرِيحِيَّتُ تَتَجَلَّدُ،
فَلَا تَتَهَوَّبُ مَنِّي بَلْ تَبْقَى إِلَى جَنْبِي مَنَحْنِيَّةً عَلَى قِطْعَةٍ تَطْرُزُهَا، وَأَنَا ذَاهِبٌ
بِمَهَازِلِي الْقَاسِيَةِ أَنْالٍ مِنَ الْحُبِّ، وَأَنْزِلُ بِهِ أَوْجَعَ الْإِهَانَاتِ، وَهِيَ تَنْظُرُ بِصَبْرِ
إِلَى فَمِي، وَلَمَّا يَزُلْ مَرْطَبًا بِقِبْلَاتِهَا، يَنْدَفِقُ تَحْقِيرًا وَجُنُونًا.

وَكُنْتُ فِي الْأَيَّامِ الَّتِي تَحْتَاحُنِي فِيهَا مِثْلُ هَذِهِ التَّوْبِ أُنْدَفِعُ إِلَى ذِكْرِ مَا
قَضَيْتُهُ فِي أَيَّامِ الْفَحْشَاءِ فِي بَارِيسَ، فَأَصَوِّرُهَا كَأَنَّهَا خَيْرُ حَيَاةٍ، وَأَقُولُ
لِبَرِيحِيَّتِي: مَا أَنْتِ إِلَّا قَانَتَةٌ مُتَعَبَّدَةٌ، وَهَلْ لَكَ أَنْ تَعْرِفِي مَا هِيَ هَذِهِ الْحَيَاةُ؟
فَلَيْسَ فِي النَّاسِ خَيْرٌ مِمَّنْ لَا تَنَالُهُمُ الْهَمُومُ إِذْ يُمَارِسُونَ الْحُبَّ دُونَ أَنْ يَعْتَقِدُوا
بِهِ.

فكأنني كنت أعلن لها بصراحة أنني لا أعتقد بالحب أنا أيضًا.

وتقول لي بريجيت عندئذ: إذا كان الأمر على ما تقول، فما عليك إلا أن تُعلمني ما أرضيك به؛ ولعلي لست أقلّ جلالاً من معشوقاتك اللواتي تأسف لفراقهنّ. وإذا رأيت أنني محرومة من المعرفة التي كنّ يُبدينها لتسليتك على طريقة خاصة، فأنا مستعدة لأقتباسها. ولتكن معاملتك لي كأنك لا تحبني، ودعني أحبك دون أن أعلن لك حبي. فما أنا أقلّ عبادة في هيكل الحب مني في هيكل الصلّاة. قلّ لي ما يجب أن أفعل لتؤمن بما أقول.

وأراها بعد ذلك تقف إلى مرآتها لترتدي في رائعة النّهار ملابس السّهرات والمراقص، متظاهرة بالتدكّل - وما هي من بنات الدّلال - محاولة تقليدي، فتضحك، وتطفر في الغرفة، قائلة: أتراني على ذوقك الآن؟ وأيّة خلية من خلياتك أشبه؟ أفما لي من الجبال ما يكفي لإقناعك بإمكان الاعتقاد بالحب؟ أفما تلوح عليّ دلائل من لا يبالون بالحياة؟ وإذا بي أرى الأزهار المكلّلة غدائر شعرها المصفور ترتجف، وهي مولّية ظهرها لإخفاء تصنعها، فأنطرح على قدمها، قائلاً:

- كفافك تقليدياً إنك لتذهبين بعيداً في مُحاكاة من لم يتورّع فمي عن ذكرهنّ، أمامك. إنزعي هذه الأزهار، وآخلي هذا الثوب، ولنغسل هذا المرح بدمعة صادقة، دعيني أنسى... إنني الولد الآبق، فقد كفاني ما أتمثّل من ماضي حياتي.

غير أنّ هذا النّدم نفسه كان جافياً إذ يبيّن لها ما لأشباح الماضي من رسوم متغلغلة في سريري. وما كان ما أبديه من أشمئزاز إلا ليعلن لها الدّنس المروّع في الصّور التي كانت تحاول تقليدها لإرضائي.

وكنّت أجيء إلى بيت بريجيت، وقلبي طافح سروراً، وأنا أقسم أن أنسى بين ذراعيها آلام أيامي الماضيات، فأجثو أمامها، مُبدّياً كلّ دلائل الاحترام، وأزحف، خاشعاً إلى سريرها كأنني أدنو من هيكل الصلّاة، ماذا إليها ذراعيّ، والدّموع تنهمر من عينيّ، غير أنني كنت أراها عند ذلك تتفوّه بكلمة أو تخلع ثوبها بحركة لها طابع خاص فينتصب أمامي، فجأة، خيال

غانية تفوّهت بمثل هذه الكلمة، أو أنت بمثل هذه الحركة، وهي تتّجه إلى سريري.

يا لك من روح مغلصة. ويا للعذاب الذي تحمّله عندما كنت أفتح ذراعيّ لضمّك إلى صدري فتسقطان - كأنّ لا حياة فيها - على كتفيك الناعمين، وعندما كانت تنطبق شفتاك على شفتيّ، فأحسن بأنّ نظرات الميام في عينيّ، وهي شعاع من نور الله، تتراجع عن هدفها كأنّها سهام هبّت الريح عليها، فلوّثها في أنطلاقتها.

أوّاه، يا بريّجت! لكم أنهمرت لآلئ من عينيك عندما كنت تسقين براحتيك ذلك الحبّ الحزين، الشّعوف، من معين أرفع برّ وأصدق إحسان. وتوالت الأيام ما كدّر منها، وما صفّا، وأنا فيها ذلك المتقلّب المتقلّب من الجفاء والآستهتار إلى العطف والولاء، ومن الكبرياء والقسوة إلى النّدم والخضوع.

وكان وجه ديجنه الذي تجلّى أمامي أولاً كأنه يُنذرنى بما سأفعل. لا يبارح توهمي، فأناجيه في أيام شكوكي، وبرود هيامي، ولكم قلت في نفسي بعد توجيه التّقرّيع إلى بريّجت، مستهزئاً جافياً: لو أنّ ديجنه مكاني لذهب إلى أبعد من هذا.

وكنت إذا ما تهيّأت للذهاب إلى بيت بريّجت أنظر إلى وجهي في المرآة، وأنا أضغ قُبّعتي على رأسي، فأقول: - أيّ شرّ في هذا؟ لي خليلة آتسلمت إلى فاسق، فعليها أن ترتضي به.

وكنت أصل إليها، والابتسامه على شفتيّ، فأستلقي على مقعد متراخياً عن قصد لأنظر إليها تتقدّم نحوي بعينيها الواسعتين، وقد ملأهما الاضطراب، فأقبض على راحتيها الصّغيرتين لأذهب نائثاً في أحلامي.

أيمكن لأيّ بيان أن يأتي باسم لشيء لا أسم له؟ فهل أصف نفسي بطيبة القلب أم بسوء النّية. أحزماً كان ما أفعله أم جُنُوناً؟ ما يفيد التّبصّر؟ فما عليّ إلّا السّير على السّبيل المخطوط.

وكان لنا جارة تدعى مدام دانيال، عليها مسحة من الجبال، وفيها شيء

من الدّلال، وهي فقيرة تحاول الظّهور بمظهر الغنى، وكانت تأتي لزيارتنا، وتلعب الميسر، مضاربة معنا بمبالغ كبيرة، فإذا خسرت صعب الأمر عليها، فلبّأت إلى الإنشاد بصوت ليس فيه شيء من الجمال. وقد كانت هذه المرأة التي أضطرتّها المقادير لتمضية حياتها في هذه الغابة الضّائعة بين الجبال ظامئة إلى المسرات والملاذّ، فما كانت تتكلّم إلّا عن باريس حيث تذهب لتمضية ثلاثة أيام كلّ سنة، وكانت تدّعي أنها تتبع الأزياء الحديثة، فتساعدها بريجيت بآرائها، وهي تبسم شفقة عليها. وكان زوج هذه المرأة موظّفًا في دائرة تسجيل الأملاك، فيذهب بها أيام الأعياد إلى مركز الناحية لترقص، بكلّ ما في قلبها من شوق، مع ضباط الفصيلة في قاعة الحكومة. وكانت تعود من هذه المراقص، وقد وهنت قواها، وأزداد بريق عينها فتهرع إلينا لتخبرنا بما صادفت من نجاح، وبما أثارت من أشجان. أمّا ما تبقى لها من الوقت، فكانت تقضيه بمطالعة الروايات غير ملتفتة إلى شيء من مشاغل بيتها.

وكنت كلّما ألّقيت بهذه المرأة أسخر بها لغرابة حياتها، ولكم قاطعتها في حديثها عن المراقص لأسألها عن زوجها، ووالده، وهي تكره الأوّل لأنّه زوجها، والثاني لأنّه من زمرة الفلاحين كما تقول. وهكذا لم يخلُ أيّ اجتماع لنا بها من خلاف شديد ينشأ بيننا.

وخطر لي في أيامي السّوداء أن أتخبّب إلى هذه المرأة نكاية ببريجيت، فأقول لهذه: أمّا ترّين أنّ مدام دانيال تفهم معنى الحياة، فهي ناعمة البال، مريحة، وأراها خير معشوقة يتمنّاها الرّجال؟

وهكذا كنت أبدأ بالثناء على هذه المرأة، فأصف ثروتها بسهولة البيان، ودعواها العريضة بميل بدهيّ إلى التمتع بالحياة، وأرى أنّ لا ذنب عليها إذا كانت فقيرة، ما دامت تعترف بهذا الفقر إلى أن أقول أخيرًا إنّها لا تسمع مواعظ الناس، ولا تبذل المواعظ لهم. ثمّ أطلب من بريجيت أن تتخذ هذه المرأة مثالًا تحتذي به، مدّعيًا أنّ هذا النوع من النّساء يوافق ذوقي.

ولاحظت مدام دانيال أنّ في نظرات بريجيت بعض الأسى، وكانت

هذه المرأة طيبة القلب مخلصه إذ هي تملّصت من فكرة الأزياء التي كانت تثير حاققتها، فأقدمت على عمل سده الإخلاص ولحمته الحاقة إذ أنتهزت فرصة اختلاؤها ببريجيت في نزهة لتقول، وهي تعانقها، إنها لاحظت ميلاً مني للتحبّب إليها، وإنني أسمعها بعض كلمات، لا مجال للآرتياب في مقصدي منها، وأضافت إلى ذلك قولها إنها عارفة بأنني عاشق لأمراة أخرى، وأنها تفضل الموت على إتيانها أمراً يهدم سعادة صديقة لها.

وقد رأت بريجيت أن تشكر مدام دانيال على صراحتها، فذهبت هذه مرتاحة الضمير غير أنها لم تنقطع عن إرسال لحظاتها إليّ لتزيد في نكايتي.

وبعد أن بارحتنا مدام دانيال عند المساء، أخبرتني بريجيت بلهجة قاسية عمّا جرى في المتنزه بينها وبين هذه المرأة. وطلبت إليّ أن أوقّر عليها تحمّل مثل هذه الإهانة فيما بعد، قائلة: إنني لا أعلّق كبير أهمية على مثل هذه المهازل، ولا أصدّقها، غير أنني أرى من الفضول إذا كنت تُحبّني أن تدع امرأة أخرى تشعر بأن محبتك لا تحتفظ بمستواها كل يوم. فأجبتها، ضاحكاً: أيمكن أن يكون لهذا الأمر شأن عندك؟ أفما ترين أنني لا أقصد سوى الهزل لتمضية الوقت؟ فقالت: آواه، يا صديقي، إنّ من البلية أن يرى الإنسان ضرورة لتمضية وقته.

وبعد أيام عرضت عليّ بريجيت أن تذهب إلى قاعة الحكومة لمشاهدة مدام دانيال في رقصها، فقبلت على مضض، وبينما كانت ترتدي أثوابها قرب الموقد، بدأت أوجه إليها اللوم لأنها تخلّت عن مرحها القديم، فقلت لها، وأنا لا أجهل حالها: ما لك، يا بريجيت، لقد أصبح القطوب مستحكماً في ملاحك، فإذا دام الحال على هذا المنوال، فلا بُدّ من أن يسود الحزن ساعات أنفرادنا. لقد عرفتك من قبل أكثر مرحاً وحرية وصراحة. وليس ممّا يوجب افتخاري أن أكون أنا علة هذا الانقلاب الطارئ على أخلاقك، ومع ذلك فإنني أتوسّم فيك خلال أهل الزهد، فكأنك خلقت لسكّنى الدّير.

وكان ذلك اليوم يوم أحد فركبنا عربة، وسرنا، حتّى إذا وصلنا إلى

المتنزه رأت بريجيت رهطًا من صديقاتها بنات الحقول، سائرات إلى مرقص أشجار الزيزفون، ونضارة الشباب تتدقق من وجوههن، فأستوقفت عربتها وحيّت الفتيات، وإذ استأنفنا السير أطلت من نافذة العربة، مُشِعةً بأنظارها رهط الصبايا، كأنها تشوّق إلى المرقص القديم، وإذ توارين عنّا، رأيتها ترفع منديلها إلى عينيها.

وصلنا إلى مرقص الحكومة، فرأينا مدام دانيال تطفر فرحًا وحُبورًا، فبدأت بالرقص معها، وكرّرت ذلك بصورة تسترعي الانتباه، وكَلّت لها عبارات الإعجاب، فكانت تحيب على مجاملي بمثلها. وكانت بريجيت تتبعنا بأنظارها أنّى سِرْنَا. ويصعب عنيّ أن أصف ما شعرت به في ذلك الحين، إذ تمازج سروري بألمي لما تجلّى لي على سماء بريجيت من غيرة، فكانت هذه الغيرة كانت تحفِزني إلى التّادي في إضرارها.

وتوقّعت بعد عودتنا أن تلجأ بريجيت إلى لومي، ولكّنها بقيت ممّعة

بجمودها، وصممتها، في اليوم التالي، وما بعده، فكانت تستقبلني بقبلتها المعتادة ثمّ نجلس وكلّ منا مستغرق في نفسه فلا تبادل الكلام إلّا قليلًا. وفي اليوم الثالث عيل صبر بريجيت، فأندفعت تهاجني بعتبها المرّ، قائلة: إنّها لا تجد ما تبرّر به معاملتي، ولا يسعها إلّا الاعتقاد بزوال حتيّ؛ ثم أعلنت لي بصراحة أنّها أصبحت لا تطيق هذه الحياة، وقد عزمت على الالّتجاء لأية وسيلة تنقذها من أطواري الشّاذة، ومعاملتي الباردة. ورأيت الدّموع تنسكب من عينيها بغزارة، فكِدّت أجنو أمامها لأطلب عفوها، غير أنّها استمرت على إرسال تقرّيعها، متفوّهة بكلمات ذهبت إلى كبريائي، ففجرحتها وثار تائري، فأجبتها بكلمات من طراز كلماتها حتّى آتخذت مناقشتنا شكل جدال، لا هَوادة فيه. فقلت لها: إنّ من المستغرب إلّا يكون

عندها من الثّقة ما يُجيز لي إتيان أبسط الأمور، فلا بُدّ إذاً أن يكون هنالك سبب آخر غير السّبب الذي تمسّك به لأنّها تعلم أنّي لا أبالي بدمام دانيال، فليس تقرّيعها لي إلّا الاستبداد بعينه؛ ومع ذلك فإذ. كانت متعبة من هذه الحياة ففي وسعها أن تضع حدًّا لها بالفراق.

فقالت: «ليكن ما تقول لأنك تنكرت لعبني منذ بذلت لك نفسي، فقد لعبت دورك بمهارة لإقناعي بحبك لي؛ وها قد أتعبك هذا الدور، فلا تجد من الأعمال إلا ما تسيء به إليّ. لقد أرتبت في إخلاصي لكلمة واحدة مرّت على أذنك، ولا حقّ لي بتحميل نفسي ما توجّهه من إهانة إليها. لقد تبدّلت، فما أنت الرّجل الذي أحببت.

- إنني لا أجهل نوع آلامك، وأراها ستجدّد لكلّ خطوة في حياتي، وسوف لا يطول الأمر حتّى أحرم حقّ التّكلم مع أيّ مخلوق سواك، فأنت تتظاهرين بأحتمال سوء المعاملة لتُجيزي لنفسك توجيه التقريرع إليّ، وما تشكين آستبدادي إلّا طلبًا لآستعبادي. أمّا وقد أصبحت أشوّش عليك حياتك، فأستعيدي السّكينة لها. إنك لن تَريني بعد الآن.

وآفترقنا على غضب؛ ومرّ النهار دون أن أراها.

وفي اليوم التالي شعرت، عند أنتصاف الليل، بجزن لم أجد لأحتماله سبيلًا، فذرفت الدموع سخينة، وأخذت ألوم نفسي، وألعنها، قائلاً: إنّ من الجنون المطّبق أن أعذب أشرف النساء، وأطيهنّ قلبًا. ثم نهضت راکضًا إلى بيتها لأنظرح عند قدميها.

دخلت الحديقة، وإذ رأيت النور من نافذة غرفتها، ساورتني الشّكوك فيها، فقلت: إنّها لا تنتظرني في مثل هذه الساعة، ومن يدري ما تفعل؟ لقد تركتها، أمس، غارقة بدموعها ولعلّي أراها، الآن، مشغولة بالغناء غير مبالية بي، وغير شاعرة بوجودي، بل لعلّها ترتدي أثوابها، وتجمّل وجهها كتلك المرأة... لأدخلنّ إذن، متجسّسًا فأطلع على الحقيقة.

وتقدّمت على حذر، وكان باب غرفتها مفتوحًا، فتمكّنت من مشاهدتها دون أن تراهي.

وكانت جالسة إلى خوان تكتب في مجلّد المذكرات التي كانت مبعّث آرتياي بها. وكان في يدها اليسرى علبة صغيرة من الخشب الأبيض، تنظر إليها من آنٍ إلى آنٍ بآرتعاش عصبيّ ظاهر.

ولا أدري أيّة روح مُروّعة كانت تسود هذه الغرفة في جوّها المادئ ، وكانت رفوف المكتب مفتوحة، وقد صُنّفت عليها رِزَم الأوراق كأنّها رُتبت

من برهة وجيزة.

ودققت الباب، فنهضت وأقفلت أدراج المكتب، وأنت إليّ، والآبسام
يعلو فمها، قائلةً:

- نحن طفلان، يا أوكتاف، يا صديقي، وما كان لعراكنا من سبب ولا
معنى، ولو لم تأت إليّ لذهبت إليك في هذا الليل. إغفر لي فالذنب ذنبي
أنا. إن مدام دانيال ستأتي، غداً، لتناول الغداء، فلك أن تفتح سبيلاً
لندمي عما تسميه استبداداً في معاملتي. إن سعادتي متوقفة على حبك لي،
فلننس ما مضى، ولنحتفظ بسعادتنا.

الفصل الثالث

وشعرنا عند صلحنا بما لم نشعر بمثله في خصامنا؛ ولاح لي أن بريجيت تضمّر أمرًا لم أدرك كُنْهه أولًا، ثم رأيت الاضطراب يستقرّ في نفسي، ويعكّر عليها صفوها، فكنت كلّما مرّت بي الأيام يتجلّى فيّ، ويتفوّق على مقاومتي عنصران من الشقاء أورثني إياهما ضلالات ماضي: أحدهما غيرة نائرة تندفق لومًا وتحقيرًا، وثانيهما نوعٌ من المرح القاسي، والخفة المصطنعة أذهب بهما إلى إهانة كلّ عزيز عليّ، فكنت، وأنا أستسلم، تارة إلى الغيرة، وطورًا إلى المرح الساخر، أعامس بريجيت كأنها خديلة خائنة، أو كأنّها امرأة مُستأجرة، فما لبثت حتّى تولّاها من الأسى ما جَلَل حياتنا بالسود. ومن الغرائب أنّي كنت أتملّل من سيادة الحزن علينا، وأنا لا أجهل مصدره، ولا أقوى على إنكار جنايتي فيه.

كنت في ريعان العمر ميّالًا إلى السُرور، فثقل عليّ أن أنفرد، كلّ يوم بامرأة أكبر مني سنًا تتألّم، ويتزايد نُحولها، وتبدو أمارات الجِدّة على وجهها، فأحسّ بتمرّد شبيبتي عليّ، وتطلّعها على ما مضى، آسفة على مرحها وحرّيتها.

وكنا عندما نتمشّي على مهل في الغاب على ضوء القمر، نشعر كِلانا بالوحشة تتغلغل في أحشائنا، فتنظر بريجيت إليّ، وفي عينيها كثير من الإشفاق، ونتّجه إلى صخرة مرتفعة تطلّ على وادٍ مقفر حيث نستعرض الساعات، تمرّ بنا بطيئة فأحسّ بعيني خليلتي، وقد غشاها الأسى، تغوران في عينيّ، نافذتين إلى قلبي، ثم تردّهما عني لتسرّحهما على صفحة السّماء، ومسالك الوادي، فتقول:

- إنني أشفق عليك يا بُنيّ، فأنت لا تحبّي.

وكانت الصخرة تبعد مسافة مرحلتين عن القرية، فنضطرّ إلى قطع أربع مراحل، ذهابًا وإيابًا. وما كانت بريجيت تخاف السير في الليل فكنا نجعل مجيئنا عند الساعة الحادية عشرة، لنعود منها عند بزوغ الفجر. وكانت في هذه الرحلات ترتدي سترة زرقاء، وسروال رجل، قائلةً إنَّ أثوابها العادية لا تليق لمثل هذه المغامرات بين الأشواك. وكانت تتقدّمني على الطريق الرملية بخطوات ثابتة، فأرى فيها ليونة الأنوثة، يشدّها إقدام الطفولة، فما أتمالك نفسي من الوقوف في كلّ فترة لأنظر إليها، معجبًا، وهي مندفعة في سيرها كأنّها مُقدّمة على القيام بواجب صعب، تفرضه عقيدة مقدّسة.

وكانت، وهي مندفعة إلى الأمام منشدة بأعلى صوتها كالجنديّ المهاجم، تقف بَعَثَةً لتعود أدراجها إليّ، مدغدة وجهي بقبلاتها.

وفي عودتنا كانت تتكئ على ساعدي، فلا تركض، ولا تغني بل تناجيني بعبارات رقيقة، تسرّها إليّ بصوت خافت كأنّها تحاذر أن يسمعها أحد، ونحن نمشي، منفردين في الأماكن المقفرة، ولا أذكر أنّ كلمة واحدة من هذه الأحاديث شدّت من دوائر الحبّ والولاء.

وسلكنا في إحدى الليالي سلكًا نحو الصخرة أفترضناه في الغاب غير المسلك المطروق، فذهبت بريجيت أمامي تحتطّ السبيل، وعلى رأسها قُبعة صغيرة من القطيفة، تنفر من تحتها غدائر شعرها الأشقر، فخيّل إليّ أنّها ليست امرأة بل غُلامٌ يافع يقتحم الصّعاب. ولكم سبقتها في تسلّق الصخور. فعلقت بنتواتها، مستنجدة بي، وقد عجزت عن الارتقاء، فكنت أرجع إليها لأخذها بين ذراعيّ، قائلاً: أنت يا سيّدي من أبناء الجبال، لك القوّة والرّشاقة، ولكنّي لا أرى بُدًّا من حلّك بالرغم من عصاك الثّقيلة. وحذائك المصنّع.

وصلنا إلى محبّتنا. وقد تهدّجت أنفاسنا، وكنت شاذًا حقوقيّ بنطاق تندلّي منه قرية، وإذا طلبت بريجيت منّي هذه القرية، تبينّت أنّها سقطت مني مع زناد كُنّا نقدّحه لإنارة معالم الطريق. وقراءة لوحاتها، حذرًا من الضّلال، وكثيرًا ما كنّا نضلّ، فأتسلّق الأعمدة، وأقدح الرّناد مرارًا، فأتمكّن

من قراءة ما كتب في أعلاها.

وقالت بريجيت: علينا أن نمضي الليل هنا، فقد أضعنا الزناد، وأنا متعبة من طول السير، غير أن هذه الصخرة قاسية، فلنلقِ عليها من الأوراق اليابسة ما يحولها إلى فراش وثير.

كانت هذه الليلة من أروع الليالي سكونًا وجلاءً، وقد زادها روعة ظهور القمر من ورائنا، فعَلَّقت بريجيت نظراتها عليه، وهو يتملّص على مهل من سواد الأشجار المكثّة أعلى الرابية، وأنطلقت توجه إليه إنشادها، ولكنها ما رأت الكوكب يتعالى حتّى خَفَّتْ صوتها، وأصبحت نبراتنا حزينة، هادئة، فأرتمت على كتفي، وطوّقتني بذراعيها، قائلة:

- لا تظنّ أنّ حقيقة قلبك خافية عليّ، فما أنا بلائمتك على ما تحمّلني من عذاب؛ وما أنت بالمدّنب إذا خانتك قواك، فعجزت عن نسيان حياتك الماضية. لقد أحببتي بكلّ إخلاص، ولن آسف، ولو قتلني حبك، على استسلامي إليك. لقد ظننت أنّك ستبعث حيًّا بين ذراعيّ، فتسلو من النساء من أوردنك الهلاك.

ولقد تلقّيت بالابتسام ما اعترفت لي به من اختبار الحياة، وأنت تسرد ما مرّ عليك، مُتباهيًا بالأطفال في غرورهم، لأنّني اعتقدت أنّ إرادتي ستكفي لهدايتك، وأنّ قبلة واحدة على شفّتك ستجذب إليهما ما تَوّى من قلبك. لقد اعتقدت أنّك، أيضًا، اعتقادي، فضللنا كلانا.

إنّ في قلبك جرحًا يتمرّد على الشفاء، فقد نالت المرأة التي خدعتك ما لم أنله أنا من حبك، وها إنّ حتّي المسكين لا يقوى على محو صورتها من تذكارك، وإذا كان إخلاصي لك لا يُجديك نفعًا، الآن، فما ذلك إلّا لأنّ هذه المرأة قد ذهبت في خيانتها إلى أقصى ما تبلغ قسوة الخائنات. ومن يدري ما فعلت الأخريات من بنات الشقاء حتّى نفّثن السّم في أزهار شبابك؟ إلى أية درجة بلغت الملاذّ التي آتبعتها منهنّ حتّى تطلب منّي، الآن، أن أتشبه بهنّ؟ إنّهنّ يُراودن تذكارك، وأنت بالقرب منّي، وذلك أشدّ ما أقاسيه منك، يا بُنيّ. إنّي أفضل أن أراك مستبدًّا في ثورة غضبك، فترمي

بوجهي ما يمكن لك أن تصوّره في من سيئات وهمية، منتقمًا لنفسك مما جتته عليك خليلتك الأولى على أن أراك ذاهبًا في مرضك القبيح، وعلى وجهك أمارات المتهتك المستهزئ، منطبقة على سحتك كأنها قناع يحول بين شفئك وشفتي.

لِمَ تحمّلي مثل هذا، يا أوكتاف؟ ولم هذه الأيام التي تتناول فيها الحب بأحقر بيان، هازئًا حتّى بأعذب ما في آستسلامنا من ملذّات؟ ما فعلت بأعصابك الحسّاسة، يا ترى، هذه الحياة التي خُضتَ عُبابها حتّى تركت على شفئك هذه اللعنات تخفق بينها حتى الآن؟ إنك تقذِفها مُرغمًا لأنّ قلبك طيّب كريم، ولأنّ حمرة الخجل تعلو جبينك مما تنفّؤه به، فأنت، ولا شك متألّم في حبك لي إذ تشاهد ما تحمّلي من عذاب.

إنني أعرفك، الآن، ولكّني، يوم رأيّتك لأوّل مرة على مثل هذه الحال، ملكني رعب يصعب عليّ وصفه لأنّني حسبّتك مخادعًا يتظاهر بحبّ لا يشعر به.

وحقّك، يا صديقي، لقد فكّرت في اقتحام العدم في ذلك اليوم، ومّرت عليّ ليلة هي أشدّ لياليّ روعًا وبأسًا...

أنت تجهل حياتي، ولا تعلم أنّ اختباراتي في الحياة لم تكن أقلّ مرارة من اختباراتك. ويلاه! إنّ الحياة مريرة لا يستعذبها إلّا من يجهلها.

لست، يا أوكتاف الرّجل الأوّل الذي أحببت، فإنّ في قلبي حدثًا مشؤومًا أريد أن تعرفه.

كان أبي قد قرّر، وأنا طمّلة، بعدد، أن يزوّجني من ابن وحيد لأحد أصدقائه القدماء، وكان هذا الصّدّيق صاحب أملاك مجاورة لأملاكنا وكانت الأسرتان على اتصال دائم؛ ومات أبي، وكانت أمي قد ماتت قبله بزمان طويل. وهكذا بقيت تحت رحمة عمتي التي تعرفها، وأضطرت عمتي إلى التغيّب مدة، فأرسلتني إلى والد خطيبي الذي كان يدعوني دائمًا بيا أبنتي، وكان قد أشتهر في البلد أمر زواجي، قريبًا، بأبنة، فأصبح هذا يتمتّع بأوسع حرّية في معاشرتي.

وكان الشاب - ولا فائدة لك من معرفة اسمه - عشرينًا لصباي،
فأنقلبت مودة الطفولة بيننا إلى محبة. وكان ينتهز فرصة أفرادنا ليدكرني بما
سنلأقي من سعادة بعد الزواج، ويشكو تباريح الانتظار. وكان يكبرني
بسنه؛ وله صديق من عشاء السوء ينقاد إليه، فقرر أن يخدع أباه، وينكث
بعهده بعد إيقاعي في فخاخه، وهكذا استغل جهلي، وعبث بطفولتي.
ودعانا والده ذات صباح ليلبغنا أمام أفراد أسرته أن يوم زواجنا قد
تعيّن. وما أسدل اللين ستاره حتى لقيني في الحديقة وأندفع يشرح هواه،
قائلًا: إنّه يعدّ نفسه زوجًا لي ما دام يوم العقد قد تعيّن: وإنّه في الواقع
زوجي أمام الله منذ كان طفلًا؛ وأستعان عليّ بثقتي، وجهلي، فأستسلمت له
قبل أن يُعقد له عليّ؛ غير أنّه هجر بيت أبيه بعد هذا الحادث بثانية أيام،
هاربًا مع امرأة كان صديقه قد قدّمها له؛ وأرسل إلينا كتابًا يقول فيه إنّه
مسافر إلى ألمانيا، وأختفى عتّا منذ ذلك الحين.

هذه هي قصّتي، وقد عرفها زوجي كما عرفتُها أنت، الآن. لقد عزّت
نفسي عليّ، فعاهدتها في وحدى ألاّ أعرضها، مرة أخرى للشقاء. لقد
نكثت بهذا العهد عندما رأيتك، فنسيت عهدي ولكنتي ما نسيت أوجاعي.
إنّ كليتنا مريض يا أوكثاف، فليعالج أحدهما الآخر بلين وتؤدة. أفلا ترى
أنّني أنا، أيضًا، أعرف ما هي ذكريات الماضي؟

ولكم تروّعني هذه الذكريات، وأنت قريب منّي؛ غير أنّني أشدّ شجاعة
منك، ولعلني أتفوّق عليك بالحزم لأنّ آلامي كانت أشدّ من آلامك. لقد
كانت حياتي ساكنة، هادئة في هذه القرية قبل قدومك؛ وكنت قد وعدت
نفسي بآلاّ أبدل من حالها، وهذا ما يجعل هذه النفس شديدة الشكّيمة عليّ.
ولكن ما يهمني كلّ هذا، فأنا لك. أفما قلت لي في أويقات الصّفاء: إن
العناية قد عهدت إليّ بالسّهر عليك كما تسهر الأم على آبنها، فما أنا خليله
لك كلّ يوم، بل أنا أكثر الأيام أمك لأنّني أريد أن أكون أمًا لك. إنّي لا
أرى فيك العاشق عندما تُرهقني بالتعذيب، بل ولدًا مريضًا يساوره الحذر
أو يستخفّه الطّرب، فأبذل جهدي لمدّاوانه، وشفائه، طامحة إلى استعادة
الرّجل الذي أحبّ، وأريد أن أحبّ إلى الأبد.

ورفعت عينها إلى السَّاء، قائلة:

ليعزّزني الله بهذه القوّة، وهو السَّميع المجيب لدعاء الأثمّات
والعاشقات، فأتمكّن من إتمام هذا الواجب، ولو هلك في سبيله، ولو
أصبحت كبريائي المتمردة، وقلبي المنكسر، وكلّ حياتي...

وشرّقت بدمعها، فأختنقت الكلمات في صدرها.

وإذا هي جاثية على الصّخر، وقد شبكت أنامل يديها وهزّتها الهواء كما
يهزّ عاشقات الشّجر حولنا.

يا لها من مخلوقة تجلّ لها العظمة في ضعفها، وهي تتوسّل إلى الله من أجل
حبّها.

ورفعتها إلى صدري، قائلاً:

أي صديقتي الوحيدة! يا خليلتي، ويا أمتي، ويا أختي! توسّلي إلى الله من
أجلي، أيضاً لتهبني قوّة أحبّك بها قدّر استحقاقك. أطلّبي لي الحياة ليغتسل
قلبي بدموعك، فيصبح قرباناً لا دَنَس فيه، نقتسمه أمام الله.

وأستلقينا على الصّخر، وساد الصّمت حولنا، ولعت السَّاء، فوق
رأسينا بكلّ كواكبها، فقلت لبريجيت: -

أفما تذكرك هذه الآفاق النّيرة بأول استسلام؟

إنّني أشكر الله لأنّنا لم نعد منذ ذلك الليل إلى تلك الصّخرة، فبقيت
هيكلاً طاهراً تمرّ، وخذّها، بمخيلتي مجلّة بالبياض بين أشباح حياتي.

الفصل الرابع

ومررت، ذات ليلة، بساحة القرية، فلمحت رجلين يتحادثان، وسمعت أحدهما يقول بصوت بلغ أذني: إنه يعاملها معاملة سيئة.

فقال الآخر: الذنب ذنبها؛ فما كان أغناها عن اختيار مثل هذا الرجل الذي لم يعاشر، حياته، سوى بنات المواخير؛ أما وقد جئت هذا الجنون، فلتتحمل نتائجه.

وتقدمت في الظلام لأتبين من هما المتكلمان، ولأتمكن من آستماع تنمة الحديث، غير أنها لحظاً أقتراني، فأبتعدا.

ذهبت إلى مسكن بريجيت، فرأيتها جدّ مضطربة لمرض جديد آنتاب عمتها، فما زاد حديثنا على بعض كلمات، وما تسنى لي أن أراها بعد ذلك، بل عرفت أنّها آستقدمت طبيباً من باريس. ومضى أسبوع فإذا هي تدعوني إليها لتقول لي إنّها فقدت بموت عمتها آخر قريب لها، وإنّها أصبحت وحيدة في العالم، وستضطرّ إلى مغادرة القرية، فقلت لها: وأنا، أأست شيئاً معدوداً في نظرك؟

فقالت: أنت عارف بحبي لك كما أنّي أنا أعتقد بحبك لي في كثير من الأحيان. ولكن أنّي لي أن أعتمد عليك، وما أنا إلّا خليلتك دون أن تكون أنت خليتي. وأسفاه! لكأنّ شكسبير قد عناك عند ما قال: «أصطنع لنفسك رداءً من التسيج المتموّج لأنّ قلبك شبيه باليشبّ يشعّ بألاف الألوان، أما أنا فهالك ثوبي، وقد ثبتّ فيه لونه الأسود إلى زمن طويل.

- لك أن تبارحي هذا البلد، فأنا وراءك، أو أنتحر.
وأنطرحت، جاثياً أمامها:

- أَوَاه يا بريجت! لقد حسبت أنك أصبحت وحيدة في العالم عندما ماتت عمّتك. إنّ فكرتك هذه لأشدُّ عِقَابَ يَمَكْنِكَ أن تُنزِلِيه بي، فما شعرت قطّ كما أشعر الآن بِمَسْكَنَةٍ حَيٍّ لَكَ. أنكري هذه الفكرة على نفسك فإنّها تقتلني، وإن كنت أَسْتَحَقُّهَا. أفلا أكون في حياتك شيئاً معدوداً إلاّ لإلحاق الضّرر بك وتعذيبك؟

- إنّني أجهل من هم الناس الذين يترصدّون لنا، فقد شاعت عَنَّا في القرية شائعات لها غرابتها، فقال بعضهم: إنّني أقضي على نفسي لتساهلي وجنوني. وقال آخرون: إنّك رجل قاسٍ يَكْمُنُ فيك الخطر عليّ. فلا أدري كيف نَقَذَ النَّاسُ إلى أقصى سرائرنا فَاكْتَشَفُوا جميع ما ظننته متجلبياً لي، وحدي، من تقلّبك في معاملتي، وما نشأ عن هذا التقلّب من تكرار الخلاف بيننا، حتّى إنّ عمّتي نفسها فاتحنتني بالأمر، وكانت مطلّعة على حالنا منذ مدّة طويلة، ولم تقل شيئاً، ومن يدري؟ لعلّ هذه الإشاعات عَجَلَتْ في القضاء عليها.

وقد لاحظت برود صديقاقي، أو ابتعادهم عَنِّي كلّما صادفتهم في المتنزه. بل إنّ الفلاّحات أنفسهن اللواتي أحببني كثيراً يَهْزُرْنَ أَكْتافَهُنَّ عندما يَرَيْنَ مقعدي خالياً من مرقص الأحد.

كيف يقع هذا؟ إنّني السبب، ولعلّك تجهله أنت أيضاً، على كلّ حالٍ يجب أن أسافر، فقد عيل صَبْرِي في هذا الموقف بعد أن مرّ الموت على مسكيني، وأصبحت وحيدة أمام هذه الغرفة المهجورة.

أَوَاه يا صديقي! لا تتخلّ عني.

وأسترسلت في البكاء، وتطلّعت، فإذا في أرض الغرفة صندوق السّفَر وجميع ما يدلّ على الاستعداد له. فأتّضح لي أنّ بريجت كانت قد عزمت على الرّحيل، وحدها، على أثر موت عمّتها دون أن أعلم، فخانتها القوي. ورأيت على وجهها دلائل الحور، وأدركت صراحة هذا الموقف، الذي رَجَجْتُهَا أنا فيه، فما كفى ما تحتمل من العذاب حتّى زاد عليه تحقير النَّاسِ

لها؛ وما كان الرجل الوحيد الذي يجب أن تستند إليه، وتتعزى به إلا منشأ
أشدّ اضطرابها، وأفطع ما في عذابها.

ومثلت سبثاتي أمامي، فحجّلت من نفسي إذ رأيت ما فعلت في مدى
ثلاثة أشهر بتلك الوعود والأمان. كنت أحسب أنّ في قلبي كنزاً فما
استخرجت الأيام منه إلا مرارة الغسلين، وأشباح أحلام المرأة التي أعبدتها،
وشقاءها.

لأوّل مرّة في حياتي شعرت أنّي أجابه ذات الحقيقة وجهًا لوجه. وما
كانت بريجت توجّه إليّ أقلّ ملامة بل كانت تريد أن تتوارى عن عياني،
فتخونها قواها، وتقف متأهبة لمصارعة أحزانها. وخطر لي، فجأة، أنّ من
واجبي أن أتوارى لأنقذها من مصائبها يانقاذا منّي.

نهضت، متوجّهًا إلى غرفة بريجت، فجلست على صندوقها مسنداً رأسي
بيدي، وأنا مضطجع الحواس، أنظر إلى ما حولي من رزم لم تزل مفتوحة،
ومن أثواب مبعثرة على الرياش؛ وما كانت قطعة من القطع غريبة عني، وفي
كلّ ما لمست حببتي شيء من قلبي. وذهبت أحاسب نفسي على ما سببت من
شُرور، فانتصب أمامي خيال بريجت عندما رأيته لأول مرّة تحت أغصان
الزيزفون، وجذّيتها الناصع البياض يتراكم وراءها، وناجيت نفسي،
قائلاً: - بأيّ حقّ تجرّأت على الدخول إلى هنا لتتسلّط على هذه المرأة؟ من
أجاز أن يتعذّب الآخرون من أجلك؟

إنّك تقف أمام مرآتك، وترجّ شعرك لتذهب بخمولك تتلمّس
السعادة قرب خلية يحيط بها الشقاء، فترغمي على المساند التي ركعت عليها،
موجهة إلى الله توسّلاتها من أجلك، ومن أجلها، فتأخذ راحتها لتدغدغها
صاحكًا، ولما تزال في رجفة الصلّاة.

إنّك لذو مهارة في إشعال جذوة الخيال في رأس متألّم، فتندفع إلى
الثّرة، محمّلاً بغرامك كأنك مُحامٍ يخرج مُحقّق العينين من موقف دفاعه
عن قضية خاسرة، فما أنت إلاّ الولد الآبق، يتلاعب بالألم، ويتسلّى

بالعذاب، فيحلوا لك أن ترتكب جريمة القتل في مجلس أنس بوخزات
الإبر.

بأية كلمة ستقف أمام إهلك الحيّ عندما تكمل عملك؟

إلى أين مصير المرأة التي تهواك؟

إلى أية هاوية تنزلق بهذه المرأة التي تستند إليك؟

بأيّ وجه ستقف أمام الشّمس عندما تُدرجُ بيديك في اللحد عاشقتك
النّاحلة، الشّقية كما أدرجت هي آخرَ سنَدٍ لها في الحياة؟

لا ريبَ في أنّك ستدفع بها إلى القبر لأنّ محبّتك محرقة قاتلة.

لقد سلّطت على هذه المرأة هائجات إغصارك، وهي المطالبة بتسكين
ثائرها فإذا ما تبعتها، فأنت لا شكّ، قاتلها.

كن على حذرّ، يا هذا، فإنّ ملاك عاشقتك يترصدّ، وقد ألقى ضربة
الموت على هذا المسكين ليطرد منه هذه الأهواء الجاحمة في مهبّ العار. وها
هوذا يُلهم بريجيت الفرار: ولعلّ ما يسرُّ به إليها هو آخر نجواه.

إحذرّ أيّها القاتل، أيّها الجلّاد، فإنّك تجاه حياة، وتجاه موت.

بهذا كنت أخطب نفسي عندما حانت منّي آلتفاتة، فرأيت على المقعد
ثوباً مخطّطاً، طويّ وأعدّ ليدرج في الصّندوق: وكان هذا الثّوب قد شهد
يوماً من أسعد أيامنا، فأمررت يدي عليه. ولسمته قائلاً: أفي وسعي أن
أفارقك، أيّها الرّداء الصّغير؟ أفتريد أن تتخلّى عني، فتذهب، وحدك؟

لا، إنني لا أقوى على ترك بريجيت؛ فإذا فعلت في مثل هذه الظروف
كنت لثيمًا غادرًا. لقد ماتت عمّتها، وها هي ذي وحيدة تصدمها سعايات
عدوّ مجهول؛ ولعلّ هذا العدوّ مركانسون بعينه. فقد يكون تحدّث إلى
النّاس عن مقابلتي له، وأستفهامي عن دالانس، مستنّجًا من غيرتي ما جعله
أساسًا لإشاعته. ما هذا الرّجل إلّا حبة رقطاء تقطر سمّها الرّضاعاف على
زهرتي. فعليّ، أولاً، أن أعاقبه ثمّ أتحول إلى ردّ ما سبّته لبريجيت من
أضرار.

ما أَشدَّ حَاقِبتِي ! فَإِنِّي أَفكِّر في التَّخلِّي عنها في حين يَجِب عليَّ أن أَكفِّر
عن ذنوبي نحوها، فأعوِضُها سعادة، وحبًّا عمَّا ذَرَفْتُ من دموع. أمَّا أنا
سندُها الوحيد في العالم بل صديقها الأُوحد، وسلاحها الذي تَنقِي به
هجمات الذَّهر؟ فعليَّ أن أتبعها أَيْانَ ذهبت، فأُحييها بجسدي وأعزِّيها عن
حبِّها وأستسلامها لي.

ودخلت إلى الغرفة التي بقيت بريجت فيها، وحدها، وقلت لها أن
تنتظرنِي، ساعة، ريثما أعود.

فسألتني: إلى أين أنت ذاهب؟ فقلت: أنتظرنِي. لا تذهبي بدوني
وَأذكِري كلمات راعوت: «إلى أيَّة جهة ذهبت سيكون شعبك شعبًا لي،
وسيكُون إلهك إلهي، فأَمُوت حيث تموتين وأُدفن حيث تدفين».

وخرجت مسرعًا، قاصدًا مِركانسون، فقيل لي إنَّه ليس في بيته. وجلست
أنتظر عودته أمام مكتبه الأسود القذر؛ وطال أنتظاري، فعاودني تَذْكار
مبارزتي لأجل عشيقتي الأولى، فقلت في نفسي: لقد أصبت بطلقة عيار
ناري فجُئْتُ، وسخر النَّاس بي، فماذا أتيت أفعل هنا، الآن؟ ولن يقبل هذا
الكاهن النَّزول إلى ساحة المبارزة؛ فإذا ما تحدَّيته أجابني أنَّ ثوبه يمنعه من
سماع أقوالي. وهكذا ينفُتِح أمامه مجال التَّوَعُّل في أحاديثه، وإشاعته على أثر
هذه المُقابِلة.

وعلى كلِّ فأيَّة أهميَّة لهذه الإشاعات، وهي تدور على معاملتي لها، وعلى
عذابها؟ فهل تعني هذه الأمور أحدًا سوانا؟ إنَّ خير وسيلة في مثل هذه
الحالة إنَّما هي عدم المُبالاة. وهل في وسع أحد أن يمنع القيل والقال في
القرى، ويردَّ هجمات العجائز عن امرأة تتخذ لها عشيقًا؟

يقولون إنَّني أعامل بريجت معاملة سيئة، فما عليَّ إلَّا إثبات عكس الأمر
بأني أحسن، لا بالزَّجر والمكابرة. إنَّ تعرُّضي للمجادلة مع مِركانسون،
وقصدي مغادرة القرية لمن مستدعيات السَّخْرية.

يجب أن أبقى حيث أنا لأنَّني إذا تواريت أفتَح مجالًا للمتقولين للادِّعاء
بصحَّة إشاعاتهم.

إِنِّي سَابِقِي، وَلَا أَبَالِي.

وعدت إلى بريحيـت بعد مرور نصف ساعة غيـرت في أثنائها رأيي ثلاث مرّات، فأقنعتها بالعودة عمّا قرّرت بعد أن أخبرتها بما فعلته عندما غيبت، وما توصّلت إلى إقناعها إلّا بشقّ النفس. وهكذا اتّفقنا على أن نحتقر أقوال النّاس فلا نغيّر شيئاً من حياتنا. وأقسمت لها أنّ غرامي سيعزّيها، فتسلو به جميع أحزانها، فتظاهرت بعودة الأمل إليها، وأكّدت لها أنّ هذه الحوادث قد جَلّت لي موقفي منها، وأبانت إساءتي، ووعدتها بتطهير نفسي من جميع ما رسب في قلبي من جرائم أيتامي الماضيات، فلن تتعذّب بعد الآن من كبريائي، وجوح عواطفـي.

وطوّقتني بذراعيها، وهي تخضع حزينة، صابرة لخطرة من خطرات أهوائي كنت أحسبها أنا ومضة من العقل هدتني سواء السبيل.

الفصل الخامس

ودخلت، يومًا، إلى مسكن بريجيت، فرأيت باب الغرفة الصغيرة التي تدعوها المصلّى مفتوحًا، وما كان في هذه الغرفة إلا مُصلّى من الخشب، وكانت السجف بيضاء كالجدران النَّاصعة كالثلج، تلك كانت خلوة بريجيت، وقد أصبحت منذ آنصّلت حياتها بحياتي لا تنقطع إليها إلا نادرًا.

ونظرت إلى الداخل، فإذا بريجيت جالسة على الأرض بين ما نثرت من الأزهار، وقد قبضت على إكليل صغير ذوّت أوراقه، وهي تفرطها بين أناملها.

وسألتهَا عمّا تفعل، فأرتعشت، ونهضت، قائلة: لا شيء، هي لعبة أطفال، فهذا إكليل وُرد قديم جفّ في هذا المصلّى، وقد أتيت لأستبدل هذه الأزهار...

وكانت تتكلّم بصوت مرتجف، وتكاد تهوي على الأرض.

وتذكّرت ما سمعته عن تلقيب بريجيت بالوردية، فسألتهَا:

- أليس هذا الإكليل الذي تُفتّتين أوراقه إكليل لقبك القديم؟ فعلا وجهها الأصفرار، وأجابت سلّبا.

فصّحت بها: أقسم بحياتي إنّه هو بعينه، فأعطيني بقاياها...

وجعت الوريقات اليابسة، فوضعتها على الهيكل، ووقفت أنظر خاشعًا إليها كأنّها رُفات. فقالت: هَبْ أنّه إكليل لقي. أفما ترى أنني أحسنت عملًا بنزعه عن هذا الجدار حيث علّق منذ زمان مديد؟ أية قيمة للمندثر؟ إن بريجيت سيّدة الورد قد ماتت عن هذا العالم، فما هي خير من إكليلها المنفرط البالي.

وخرجت، فسمعت شهقة بكائها، وصرير الباب، يقفل وراءها، فإذا
بي منفرد في المصلّى أتهاوى، جاثيًا، مُعَوِّلًا.
وعندما لحقت بها، رأيتها جالسة إلى المائدة تنتظرنى لتناول الطعام،
فأخذت، مكاني، وسكّنت كلّ منّا عما كان يجول في ضميره.

الفصل السادس

وما كَذَّبَ الواقع ظَنِّي بمركانسون إذ تأكَّدت أَنَّهُ لم يتورَّع عن التَّحدُّث أمام سَكَّانَ القصور المجاورة، وأمام أَهل القرية عن مقابلي له، وآستفساري عن أمر دالانس، فأستثمر ما تمَّ عليه اضطرابي من شكوك.

ولا يجهل أحد ما في البلدان الصَّغيرة من سهولة أنتشار النَميمة، فإنَّها تتطاير من فم إلى فم، صائِرة إلى أغرب المبالغات، وما أفلتُ وبريجيت من جَوْر هذا النِّظام، فأصبحنا، وكلَّ منَّا شاعر بأنَّه أخرجَ موقفَ الآخر، لأنَّ محاولتها مغادرة القرية كانت قد أصطدمت بضعفها، وشدة إلحاحي عليها أكرهتها على البقاء، غير أَنِّي كنت المسؤول أمامها لتعهدي بألا أشوَّش سكينتها بغيرتي أو بطيشي؛ ولهذا كانت كلَّ بادرة قاسية مِنِّي نُكُولًا، وكلَّ لفظة حزينة منها ملامة مبرَّرة...

وأحسَّت بريجيت في أوَّل الأمر بلدَّة في عزلتها، وتمكَّنها من الانفراد بي في أَيْة ساعة دون مُحاذرة، وتحوُّط، ولعلَّها كانت تتظاهر بالأغترباط لتُثبت لي أَنَّ غرامها أعزَّ عليها من سمعتها، وأنها نادمة على ما أبدته من الآهَام بأقوال المُرجفين. وهكذا سِرْنَا في حياتنا لا نَلوي على شيء من فضول النَّاس، مُتمتِّعين بملء حرَّيتنا في آتِّباع أهوائنا.

وكنْتُ أذهب إلى بيتها عند ساعة الإفطار، وإذا خرجت، فلا أخرج إلَّا بصحبتها، فأقضي النَّهار معها حتَّى العشاء، وعندما يَحين ميعاد أنصرافي بعد السَّمر كنَّا نتعلَّل بأسباب عدَّة للبقاء معًا ونَتَّخذ احتياطات جدَّة تافهة لإخفاء بقائِي في غرفتها، ليلاً.

وعلى هذا النمط أقمنا دون انفصال، مخادعين أنفسنا بأن لا أحد يلاحظنا.

وقمت بوعدي، برهة من الزمان، فداريت عواطف بريجيت، ولم تعكر جوتنا غمامة؛ تلك أيام سعيدة هائلة، وليس في مثل الساعات من الدهر ما يستدعي وصفًا وبيانًا.

وذهبت الإشاعات في القرية وضواحيها تُعلن أن بريجيت تُساكن علنًا فاسقًا باريستًا يعاملها أسوأ معاملته، فيمضيان أوقاتها بالتقاطع والتواصل، وتوقع الكل أسوأ العواقب لهذه الحياة.

وأنقلب ما كان يقال من الثناء على بريجيت، من قبل، لومًا ونقريًا حتى ذهب الناس إلى تأويل ما كان يورث إعجابهم في حياتها الماضية تأويل تظهر الشر فيها، فأصبحوا يهزأون ببرّها بالفقراء، وتجوّلها في الجبال لمدائهم. وهكذا كانت تدور الأحاديث عن بريجيت كأنها إباحية تتعرض لأوخم العواقب.

وكنت قد صارحت بريجيت بأنني أرى الإغضاء عن كل هذه التخرّصات إذ أردت التظاهر بعدم المبالاة بها في حين أنها كانت ترهقني، وتبلبل أفكاري.

وكنت أذهب في بعض الأحيان، متجوّلًا في الضواحي، أتسقط من الإشاعات ما يمكنني الاستناد إليه للوم بريجيت، ومناقشتها الحساب. وعبثًا كنت أرّهف السمع لألتقط من الهمس في المجتمعات ما ينقع غلّتي إذ كان الناس لا يبدأون بنهشي إلا بعد أن أتواري؛ فكنت أعود إلى بريجيت لأقول لها إنه لا أهمية لهذه التخرّصات التي تصل إلينا، فليذهب الناس مذاهبهم فينا، فما أنا بالمقيم لأغنيابهم وإفكيهم وزنًا.

وما كنت، وأنا أتبع هذه الخطة، إلا مواليًا للتأهشين من عرض خليلتي إذ كان عليّ، وأنا موردّها هذه الموارد الخطرة، أن أهتمّ للأمر وأقيها عواقبه. وما طال الزّمن حتى عدلت عن ذلك إلى المهاجة، فقلت لحبيبي: - إنّ الناس يتقولون كثيرًا بشأن تجوّلك في الليالي، فهل أنت واثقة من أنّهم

يفترون؟ أفلم يقع لك أيُّ حادث على طرق هذه الجبال، وفي مغاورها؟ أفما
اتَّفَق لك أن عدت في العَسَق، مستندةً إلى ذراع مجهول كما استندتِ إلى
ذراعي؟ أصحيح أنه لم يكن لك من مقصد غير الإحسان في اقتحامك
ظلمات هذا الهيكل المجلَّل بالآخضرار؟

لأوّل مرّة هاجمت فيها بريجيت بمثل هذا الكلام، أرسلت إليّ نظرة
هزّت مشاعري، ولن أنساها ما حييت. ولكنني قلت في نفسي إذا أنا
تعرّضت للدفاع عن هذه المرأة فإنّها ستفعل بي ما فعلته خليلتي الأولى،
فتعرّضني لهزء النَّاس وسخريّتهم، فأجني العُرم عمّا غنمت، وعمّا غنم
الآخرون.

إنّ المسافة جدّ قصيرة بين الشكّ والإنكار، وما أقرب المتفلسفين إلى
الملحدّين. قلت لبريجيت إني أرتاب بسلوكها الماضي، فرأيتني مدفوعاً إلى
الارتياب حقيقة. وما طال الزّمن حتّى أسمى هذا الشكّ إلى اليقين،
فتصوّرت أنّ بريجيت تخونني في حين أنّي لم أكن أبارحها ساعة واحدة،
وعمدت أخيراً إلى التّغيب عنها من حين إلى حين، مقنناً نفسي أنّي أحاول
تجربتها، وما كنت أقصد بذلك إلّا إطلاق العنان لشكوكي، ثمّ أعود بعد
تغيبتي لأقول لها إني برئت من غيرتي، فأصبحت أهزأ بوساوسي القديمة، وما
كان معنى ذلك سوى أضمحلال غيرتي لوهن طراً على هيامي.

وكنّت من قبل، أحتفظ لنفسي بما ألاحظه من حالها، فأصبحت أجد
لذة في إبداء ما يعنّ لحاطري، فأقول لها مثلاً: إنّ ثوبك هذا جدّ حسن،
وقد كان لإحدى صُويجباتي مثله شكلاً ولوناً. فإذا جلسنا إلى المائدة أدعوها
إلى الإنشاد، قائلاً: إنّ خليلتي القديمة كانت ترسل صوتها بعد الطّعام، أفلا
يجدر بك التّشبه بها؟ وإذا أرادت العزف على البيانو، أبادرها بقولي:
أرجوك أن تسمعيني ألحان الرّقصة التي كانت منتشرة في الشّتاء المنصرم،
فإنّها تذكّرني بأويقات المرح والسّرور.

ودام الحال بيننا على هذا المنوال ستّة أشهر، لم أنقطع فيها عن اللوم

والتفريع، وقد تحملت بريحييت في أثنائها من الإهانات ما لا يوقعه إلا فاسق يتغنى بتقاضاه أجرًا عن تمتعه بها.

وكنت كلما أقتحمت هذه المشاكسات ملهبا أفكارى، ومقطعا قلبي بالآتهام،، والسخرية، أراجع عنها، وقد بلغ الهيام بي أشده، فأقف أمام خليلتي وقفة الوثني أمام صنمه.

كنت أوجه أشد الإهانات إليها، ولا يمر ربع ساعة حتى أجتو عند قدميها، فإذا ما أنهيت من التفريع بدأت بالاستغفار، وإذا خرجت من التهكم لجأت إلى ذرف الدُموع؛ وتُسكّرني سعادتي، فأطير فرحا، وتنور أعصابي، فأنقلب إلى العنف، لا أدري ما يجب أن أقول أو أفعل للتكفير عما أخطأت به، فأهرع إلى بريحييت لأضمتها إلى صدري، طالبا منها أن تكرر مائة مرة قولها إنها تحبني، وتغضي عن إساءتي، واعدًا بالتعويض عما بدر مني مقسما بأنني سألهب دماغى بقذيفة إذا أنا عدت إلى إهانتها.

وكانت الثورة في عواطفى تمتدّ الليل بطوله، فلا أنقطع عن الكلام والبكاء، والأنطراح على قدميها وآرتشاف كأس الغرام ثملا من ثمالتها، حتى إذا بزغ الفجر أجدني منهثما، فأستسلم للكرى وأنهض بعد الصّباح، وعلى شفتي بسمة الساخر الذي لا يؤمن بشيء.

وكانت بريحييت في مثل هذه الليالي المشتعلة بنار الملذات تتناسى شخصيتي الجائرة، فلا تنظر مني إلا إلى الرّجل المائل بين ذراعيها؛ وإذا ما خطر لي أن أكرّر طلب العفو منها تحبيني بقولها: أفما تعلم أنني غافرة لك؟ وكانت الحمى التي تتأكلني تلهب دماها، فلکم أعلنت لي، ووجهها ممتقع شهوة وهياما، أنها راضية بي على ما أنا عليه، وأنّ في ثائرات عواصفي تنفّس حياتها، فسعادتها كامنة فيما أؤديه ثمنا لتعذيبي لها أنها لن تشكو أية شكوى ما دام في قلبي شرارة من نار الغرام. ثمّ تقول: لا ريب في أنني سألاقي الموت في هذه الحياة، ولكنني أرجو أن تلقاه أنت، أيضا، فيها، ولهذا أشعر باللذة تغمرني من كل ما توجهه إليّ من إهانة، أو تذرفه من دموع، فهي السعادة التي حفرت قبري فيها.

ومرّت الأيّام، يستفحل بكرورها دائي، فأصبحت نائراً، إذا ما
حكمتني نوبة الجنون، صحبته حتى شديدة تهزّني، فجأة، فلا تغادرني إلّا
وقد تصبّب العرق من جميع أعضائي المرتعشة. وقد كان يكفي أن يقع لي
حادث ليس في الحسبان، أو أشاهد ما يُثير دهشتي حتّى تسودني رجفة يرتاع
لها كلّ من يراني. وكتمت بريحيّت شكواها، فمّم عنها شُحوبها، وما بدأت
مرّة بالإساءة إليها بعد هذا إلّا خرجت من أمامي دون أن تفوه بنت شفة،
لاجئة إلى غرفتها، توصلد بابها عليها.

إنّني أحمّد الله لأنّني ما رفعت يوماً يدي على بريحيّت حتّى في أشدّ
هياج، وقد كنت أفصّل الموت على هذه الفعلة النكراء.

وأشدّتّ العاصفة ذات ليلة، وأنا وبريحيّت نُصغي إلى نقرات الأمطار
على زجاج النوافذ المقفلة، والمجتلّة بالسُجف، فقلت لها: إنّني أشعر
بأنّسباط، ولكنّ هذه العاصفة تدخّل الحزن إلى نفسي، بالرغم منّي، فعليّنا
أن نتحدّاه.

وقمت إلى الثّريّا أضيء كلّ، شموعها، فعمرت الغرفة الصّغيرة بالأنوار
المتدفّقة، وكان في الموقد نار مشبوبة تملأ المكان حرارة، وتزيدها نوراً.

وتساءلت غما يُمكننا أن نفعل إلى أن يحين وقت العشاء، فتذكّرت أيّام
المرافع في باريس، ومرّت في مخيّتي عربات المساخّر، تتلاقى على جواذها
الكبرى، وضجيج الجماهير يتعالى، وهم يخرجون من المسارح.

ومثلت أمامي مشاهد الرّقص الخلاعيّ، والأثواب المخطّطة، فأنْتفض
قلبي بكلّ ذكريات شبّابي، فصحت ببريحيّت:

- هيّا بنا نتنكّر، وإن لم يكن أمامنا سيوانا، وإن لم يكن لدينا ما يغيّ
بالغرض من أثواب، فإنّنا نتدبّرها.

وأخرجنا من الخزانة ثوبين، وأردية، وأحزمة، وأزاهر صناعية، وبريحيّت
تدّرّع - كعادتها - المرح الصّبور، وأرادت أن تعصّب رأسي بيدها، ثمّ أخذنا
من صندوق صغير قديم، قد يكون من متروكات عمّتها، أصباغاً وأدهاناً،
فدهنّا بها وجهينا حتّى تنكّر كلّ منا لعين الآخر. ومرّت ساعات السّمّر،

نجيها بالغناء، وبالقيام بعدد ما تصوّرناه من حركات الجنون حتى مضى نصف الليل، وحن وقت تناول الطعام.

وكانت الخزائن لم تزل مفتوحة بعد أن قلبنا ما فيها. ولما جلست إلى المائدة حانت مني اللفتاة الى أقربها مني، فرأيت على أحد رفوفها السجلّ الذي أتيت على ذكره، وهو سمر بريجيت في أغلب أوقاتها، فقلت لها: أليس هذا مجموعة خواطر؟ فهل لي أن ألقى نظرة عليه؟

وعندما فتحت هذا السجلّ تحفّزت بريجيت لمنعي عن القراءة، ولكنني كنت قد رأيت بأوله هذه الكلمات: (هذه هي وصيتي) فقلبت الصفحة، فإذا أمامي ما دوّنته بخطّ متناسق، يتم عن الهدوء من وصف دقيق لما احتملته من تعذّبي لها منذ أسّست إليّ، وقد أعلنت إصرارها على احتمال كلّ معاملة سيّئة مني ما دمت أحبّها، وعلى اقترحام الموت إذا تخلّيت عنها. وأسّغرقت في تتبع ما كتبه، يومًا، فيومًا، عن تضحية حياتها، وما فقدت، وما كانت ترجو، فإذا بها تصف شعورها بالدّهشة حتى بين ذراعيّ، وتذكر الحوائل التي تتزايد مع الأيام بيننا، وما أعاملها به من قسوة وجفاء لقاء حبّها، وإخلاصها.

دوّنت كلّ هذا، فما أبدت امتعاضًا، أو زفرت بشكوى، بل حاولت جهدا تبرير معامليّ، والمدافعة عنيّ، وأخيرًا تناولت بوصيتيها ما يتعلّق بوراثنها، معلنة أنّها ستجرع السمّ لوضع حدّ لحياتها بمحض اختيارها، طالبة ألا تكون مذكراتها سببًا لآخذ أيّ إجراء ضديّ، وأنهت كلّ هذا بقولها: صلّوا من أجله!!!

ووجدت في الخزانة نفسها التي أخذت سجلّ المذكرات منها، علبة صغيرة تحوي مسحوقًا ناعمًا، ضاربًا إلى الزرقة، شبيهًا بالملح.

وسألت بريجيت عن هذا المسحوق، وأنا أرفع العلبة إلى فمي، فصرخت، وآرتمت عليّ، فقلت لها: سأخذ هذه العلبة وأتوارى عنك، فيقودك السلوان إلى الحياة، دعيني أتفادى جريمة القتل، فأذهب في هذا الليل دون أن أطلبك بعفو يرده الله إذا أنت أقدمت على منحه. لم يبق لي

ما أرجوه إلا قبلتك الأخيرة.

وأنخيت، طابعًا قلبي على جبينها، فهتفت بصوت مختنق: لم يحن الوقت،
بعُدْ. ولكنني ألقيتها على المقعد، وأنطلقت، راكضًا إلى منزلي، وما مضت
ثلاث ساعات حتى كنت على أهبة الرحيل، وقد وقفت العربية أمام بابي.
وكان المطر لا يزال يتساقط مِدرارًا، فصعدت إلى العربية، متلمسًا، وما
أرتميت على المقعد حتى شعرت بذراعين يطوقان عنقي، وبفم يزفر بالأنين
على شفتي.

هي بريحت أنت تكمن لي لترحل معي، فحاولت، عبثًا، إقناعها بالعدول
عما نوت حتى إني وعدتها أن أعود إليها عندما أكون قد نسيت ما أوقعت بها
من ضرر، مؤكدا لها أنني، إذا بقيت، لن يكون غدنا إلا كأمسنا، فكأنها -
وهي تتمسك بي وأنا على حالي - تصم على جعلي مجرمًا، قاتلاً. توسلت،
وبذلت الوعود معززة بالأقسام، وذهبت حتى إلى التهديد، فما أجدى كل
ذلك فتيلًا؛ إذ كانت تردّ كل محاولاتي بجواب واحد، قائلة:

- أنت راحل، فأنا معك. لنهجر هذه البلاد، تاركين ماضينا فيها. لقد
أمتنع علينا العيش هنا، فلنذهب إلى حيث تشاء. إنَّ الأرض لن تضُرَّ علينا
بزاوية نموت فيها... لنهنا في هذه الحياة فتجد في سعادتك، وأجد فيك
سعادتي.

ضممتها، وضممتها حتى شعرت أنَّ قلبي يتحطم عليها، وصحت
بالسائق هتًا بنا، وسار الجوادان، يقطعان الأرض، ونحن متعانقان.

الفصل الأول

قدمنا إلى باريس، مصممين على الرحيل منها إلى سفر بعيد. فأقمنا في منزل خاص لنعدّ ما نحتاج إليه، وكانّ تصميمنا على مغادرة فرنسا بدّل كلّ شيء في نظرنا، فعاد إلينا الفرح، والأمل، والثقة، مرّة واحدة، وتبدّد الحزن من حولنا، وقضت فكرة الانتقال القريب على كلّ مشاكسة، وجدال.

وآستغرقنا في أحلام سعادتنا، وأصبحت لا أنقطع عن ترديد أغلظ الأقسام بأنّي لن أتحوّل عن حيّي ما عشت، موجّها كلّ عنايتي إلى إنساء خليلتي كلّ ما حلتها من شقاء وأوصاب. وما أكتفت بريجيت يانالتي عفوها، بل أظهرت أنّها لا تتردّد في تضحية كلّ ما عزّز للّحاق بي، وهكذا رأيتني مدفوعًا بدافع الإنصاف إلى مبادلتها إخلاصها بمثله، فتغلّب حيّي لبريجيت، وإعجابي بها على ما بقلبي من جامع النّزعات.

وأنحنت، يومًا، على (الخريطة)، مفتّشة عن مكان نتوارى فيه، وما كان وقع اختيارنا على مكان موافق، بعد، وكنا نطيل التردّد مُتلمّسين في الحيرة لذّة جديدة، ونحن مُكبّان على الرّسوم، يصدم جنبي جنبها، ويطوق ذراعي خصرها، فسألتني، وأسألها عن مكان عزلتنا، وعمّا سنفعل في حياتنا الجديدة.

بأيّ بيان أوضح ما كان يخالجي من ندم على ما فات عندما كنت أرفع رأسي، متأملًا في هذا الوجه الشاحب، الحامل آثار الآلام الماضية، وقد أنارته آتسامة الأمل. وكنت أنصت إلى كلماتها العذبة، تصوّر ما ستكون عليه فأتمنى أن أريق دمي فداءً لها.

أي أحلام المنى! لعلك أصدق سعادة نتمتع بها في هذه الحياة.

ومضت سبعة أيام، ونحن نفتش عن مأوى لنا، ونتجوّل في المدينة لآتباع ما نحتاجه لتزيينه؛ وفي اليوم الثامن طرق بابنا شاب لا أعرفه، يحمل رسائل لبريجيت، وبعد أن قابلها، وأنصرف رأيتها حزينة، واهية القوى، وما عرفت عن هذه المقابلة سوى أنّ الرسائل واردة من المدينة التي كنت قد تبعثُ بريجيت إليها لأُملي عليها غرامي حيث يقطن أقرباؤها.

وأعددتنا في زمن وجيز كلّ ما احتجنا إليه، فأصبحت مأخوذًا بفكرة الرحيل، وقد تولّاني منها ثملٌ منع كلّ راحة عني، فكنت أنهض من فراشي مبكرًا، وأدخل إلى غرفة بريجيت، ماشيًا على رؤوس أصابعي، متحاشيًا إيقاظها، لأحثو أمام سريرها، حتّى إذا أفاقت رأيتني شاخصًا إليها، وقد بلّلت أجفاني الدموع، وما كنت أدري أية وسيلة أتخذ لأثبت لها إخلاصي في ندامتي؛ فتجاوزت حدود الأعمال الجنونيّة التي لامستها في غرامي الأوّل، وأصبحت أستوحى غرامي الجامح كلّ عمل يتجه إلى الشطط والإفراط؛ فتحوّل عشقي إلى نوع من العبادة، فكنت كلّما دنوت منها أنسى أنّي مالكتها منذ ستة أشهر، ويُخبّل إليّ أنّي أراها لأوّل مرّة، فأكاد لا أجسر على لمس أردانها، وهي منّ حلت من فظاظتي ما لا يُحتمل. فإذا تكلمت، ارتعشتُ كأنّني أسمع صوتها لأوّل مرّة. ويدفعني الهوس إلى الارتقاء على قدميها، منتحبًا. أو إلى الاستغراق في الضحك دون ما سبب. وكنت، إذا ما تذكّرت معاملتي الماضية، أشعر بأشمزاز وأوّد لو أنّ على وجه الأرض هيكلًا للحبّ أذهب إليه، فأعتمد في مائه المقدّس، وأرتدي مُسوحه، فلا أدخلها إلى الأبد. ولكن ما مرّت علينا خمسة عشر يومًا حتّى نفذت بصيرة بريجيت إلى ما يدور في خلدي، فأيقنت أنّها آتسنتت بإخلاصها إخلاصي.

وَأَنْ صَفَاءَ نَيْتِي قَدْ نَشَأَ مِنْ مُجَالَدَتِهَا وَصَبْرِهَا، فَمَا وَسِعَهَا إِنْكَارُ الْمَعْلُولِ،
وَالْعِلَّةُ لَا رَيْبَ فِيهَا.

وكانت الحوائج، ومجموعات الصُّور، والأقلام، والكتب، والرِّزم تملأ
الغرفة، وقد نشرت عليها الخريطة التي آتولت على كلِّ جوارحنا. وكنت
أذهب وأجيء في هذه الغرفة لأقف أمام بريجيت، وأنطرح على قدميها،
فتصنفي بالكسل، وتقول إنَّها لا تجد بُدًّا من القيام لوحدها بالأعمال جميعها
مادمت أنا لا أنفع لشيء.

وبينما كانت ترتب الحقائق، وتقفلهما، كان الحديث لا ينقطع بيننا عمًّا
تَنويه لسفرنا، فكُنَّا نقول إنَّ سيليسيا على بعدها معتدلة الجَوِّ في فصل
الشتاء. إنَّ جَنَوا جِدَّة رائعة بما وراءها من جبال، وما فيها من حدائق،
أنبسط الأخضرار على أعراشها، ولكنَّها مكتظة بالناس، يملأها الصَّخب،
ويقلقها الضَّجيج؛ وإذا مرَّ في أسواقها ثلاثة رجال، فلا بُدَّ أن يكون فيهم
راهب وجندي. إنَّ فلورنسا حزينه، ولا تزال معرضًا لحياة القرون
الوسطى، فكيف نحتمل مشاهدة نوافذها المحترقة، وجدرانها القذرة؟

أما روما، فما شأننا بها، وما نحن من السَّائحين الذين يتوقون إلى
الغرائب أو يطلبون العلم؟

أفما يجدر بنا أن نذهب إلى ضيفاف الرِّين؟ ولكنَّا لن نصل إليها إلَّا بعد
انقضاء الموسم، ويصعب على الإنسان أن يقيم في الأماكن المهجورة.
أما إسبانيا فحركتها مستمرة، وعلى مُرتادها أن يعيش فيها كما يكون في
ساحة حرب، فيتوقَّع مصادفة كلِّ شيء ما عدا الراحة.

لنذهب إذن إلى سويسرا، مقصد العدد الغفير، وإن لم ترق لبعض
النَّاس، فهناك يتجلَّى أروع ما خلق الله من الألوان: هنالك رُزقة السَّماء،
وخضرة السَّهول، وبياض القمم العالية.

وصاحت بريجيت: هيا بنا! لِنَطِير كَعَرْدَيْنِ في الأجواء، وليُقم في ذهننا
أنَّنا لم نلتق إلَّا منذ أمس الدَّابر في أحد المراقص، فأعجبتُ بك وأعجبت
بي ولسوف تقصِّ عليَّ، بعد أن نبتعد أميالًا، أنَّك في القرى الصَّغيرة

عشقت امرأة تُدعى مدام بيارسون، فلا أصدّق شيئاً مما ستسرده عنها، إذ لا أريد أن تُسَيَّرَ إليّ بما وقع بينك وبين امرأة هجرتها لتتبعني. وسوف أقول لك أنا، أيضاً، إنني منذ أمدٍ غير بعيد أحببت رجلاً ذا أخلاق سيئة، حلت الشقاء، من صحبته، فتسمعني كلمات الإشفاق، وتُلزمني السكوت، وهكذا نطوي إلى الأبد تلك الصّفحة القديمة.

وعندما كانت بريجيت تتكلّم بمثل هذا كنت أشعر بجشع الحريص وأرتباعه، فأضمتها إلى صدري بساعدين يرتجفان، وأنا أهتف، قائلاً إنني لا أعلم ما يوجب ارتعاشي، أفرحي أم خوفي؟ سأحملك إلى بعيد، يا بريجيت، لأنك كنزي الوحيد، فتكونين لي تحت هذه الآفاق الوسيعة. هيّا إلى الأمام ولتمت ورائي أيام شبابي وتذكاراتي، فتضمحلّ معها آلامنا، وأوصابنا. أي خليلتي لقد حوّلت بصبرك الولدَ رجلاً، فإذا ما تخلّيت عني، الآن، يمتنع عليّ أن أحبّ، بعدُ.

من يدري؟ لعلّ امرأة غيرك كانت ستولّي معالجتى لو لم تعثري عليّ، أمّا، الآن، فأنت، وحدك، في العالم المرأة التي بيدها إنقاذي، وهلاكي، لأنني أحل على قلبي وشمّ جميع ما حملتك إياه من عذاب. لقد كنت عاقاً. فعميت بصبرتي، وقسوت عليك، وإنني أشكر الله لأنك لا تزالين تحبينني، فإذا ما عدت، يوماً، إلى القرية التي رأيتك تحت أشجارها، فتطلعي مليّاً إلى ذلك المسكين المقفر، إنك لتجددين فيه طيفاً يتيه في أرجائه؛ ذلك هو الرجل الذي دخل إليك من باب هذا المسكين، فبقي فيه، لأنّ الرجل الذي خرج معك منه إنّما هو رجل آخر.

وكان جبين بريجيت يشعّ بنور الحب، وتلفتت إلى السماء، قائلة: أصبح إنني لك، وأتينا سنبتعد عن هذا العالم الذي أهرمك في شرح شبابك؟ إنك ستعرف ما هو الحب، فتنجلي أمامي حقيقة نفسك؛ وإذا وهنت محبتك لي، يوماً، أأتان يستقرّي الترحال، فإنك لن تنجو من تبكيت ضميرك لأنني أكون قد قمت بالمهمة التي قدّرت عليّ؛ فإذا ما تخلّيت عني أجد في السماء إلهاً أوجه إليه شكري على ما أولاني من نعمته.

إن هذه الكلمات لم تزل تُصْدي في جوانب تذكاري، فتملأني حزنًا، وروعة.

وأخيرًا قرّرنا أن نساfer إلى «جنيف» فنختار لنا مسكنًا هادئًا على منحدر جبال «الألب» فبدأت بريجيت تذكر البحيرة الجميلة، فأحسبني أنشق النّسمات التي تَعْقِد زَرَدًا على سطحها، حاملة عطور أزهار الوادي، فكنا نشاهد بعين الخيال «الوزان» و «فيفي»، و «أوبرلند» ووراءها قمم الجبل الوردية الذي يفصلها عن سهول «لومباردي» الواسعة، فكأننا كنا نسمع في هذه الأماكن هُتاف السكينة، وهَمَسَات أرواح العزلة، تدعونا إليها لإغراق حياتنا فيها.

وعندما كان يحين المساء، وأربط على أنامل بريجيت بأناملي، كنا نشعر كإننا بشيء من التّسامي يقصر البيان عنه، وما هو إلا عاطفة كل قلب يستعدّ للرحيل، فتتنازعه روعة الأبتعاد، وآمال ما يتوقع مشاهدته في سفره. إن في فكر الإنسان أجنحة خافقة، وأوتارًا ناطقة تمثّل الألوهية فيه، فإذا ما آستعدّ للرحيل، ينتصب فيه عالم جديد كأنه خلق فيه خلقًا.

وبغنة ظهرت على بريجيت دلائل الشّحوب، فأصبحت صامتة تحني دائمًا رأسها، وإذا ما سألتها عما بها، تجيب بصوت خافت أنها لا تشعر بشيء. وتبتهتها، يومًا، إلى قرب ميعاد السّفر، فنهضت متخاذلة لتتّمم معدّات الرّحيل؛ وأردت أن أشدّد عزمها بتأكيدي لها أنها ستلقى السّعادة، وأتني سأكرس لها حياتي، فلجأت إلى ذرف الدّموع، وقبّلتها، فعلا وجهها الشّحوب، وأعرضت بعينيها عني، تاركة شفيتها لشفتي، وقلت لها إن في وسعها العُدول عن الرّحيل، فقطّبت حاجبيها.

ودعوته إلى إعلان ما تضرر مكرّرًا لها أقسامي بأنني سأضحّي حياتي لتأمين سعادتها. فأرتمت على عنقي غير أنها لم تلبث أن دفعتني عنها، وهي لا تعي.

ودخلت يومًا إلى غرفتها، حاملًا ورقة السّفر بالعربة التي تتجه إلى

«بزانسون»، وإذ أقتربت منها، واضعًا هذه الورقة على ركبتها، رفعت ساعديها، وصرخت ثم سقطت، فاقدة رُشدِها أمامي.

الفصل الثاني

وحاولت، عبثًا، معرفة ما دعا بريجيت إلى هذا الانقلاب الفجائي، فكانت تُصِرُّ على السكوت، وهي عليلة. وأمضيت يومًا كاملًا في التوسل إليها، ذاهبًا في ظنوني كلَّ مذهب حتَّى عِيلَ صبري، فطفرت إلى الشارع، تائهاً، ولا وجهة أقصدها، حتَّى إذا وصلت إلى الأوبرا أعترضني شخص، عارضًا عليَّ تذكرة دخول، فأخذتها منه، ودخلت المسرح.

جلست مشرَّد الفكر لا يسترعي نظري شيء، فقد كانت بصيرتي المستغرقة في ذاتها تمّوه على بصري، فتمحو كلَّ مرأى حولي، وقد أنصبت عليَّ فكرة واحدة، كلَّما زدتها إيمانًا، ازدادت غموضًا وإبهامًا.

ما هو هذا الحائل الذي أنتصب، فجأة، على سبيل آمالنا فتعثرت به، وتبددت؟ إذا كان هنالك كارثة من فَقْدِ ثروة أو موت صديق، فما يدعو مثل هذا إلى التكتّم، والإصرار على السكوت، إنَّ بريجيت لم تدّخر وسعًا لتحقيق أمانينا، فما يكون هذا السرّ الذي يذرُّ سعادتنا هباءً، ولا يسعها إعلانه؟

أصحيح أنَّ بريجيت توصلت سريرتها دوني؟ ما الذي يدعوها إلى كتمان أمرها إذا كان لها من حزنها، أو ترددها، أو غضبها، ما يوجب إرجاء رحيلها أو العُدول عنه؟

وما كان قلبي، وهو السّادر في هواه ليُخامرَه ريب في إخلاص بريجيت، فإذا لاحت لي فكرة تستدعي لومها ردّها هذا القلب، متمرّدًا بعد أن رأى من ثباتها، وولائها ما رأى. وهكذا وجدتي تائهاً في وهاد أظلمت آفاقها، وخفيت عني مخارجها.

ولاح لي على أحد المقاعد المراقبة شابة لم تغرب سهاؤه عن تذكاري، فحدثت فيه، وشروء فكري يحول دون تحديدي لشخصه، وقرن هيئته بأسمه، وبعد شخوص مديد عرفت، فجأة، أنه الشاب الذي حل إلى بريجيت الرسائل من مدينة «ن» حيث يقيم أنساباؤها، فنهضت، مسرعا دون تروء، إقاصداً مخاطبته، ولكنني رأيت أن لا بد لي من آجتياز عدد وفير من المقاعد للوصول إليه، فأضطرت إلى الانتظار ريثما ينزل الستار. وخطر لي أن هذا الشاب، دون سواء، يمكنه أن يرسل نوراً على ظلمات شكوكي لأنه قابل مدام بيارسون مراراً عدة منذ أيام. وكنت أراها بعد كل مقابلة معه حزينة، قلقة، وكانت قابلته في صبيحة يوم أعتلاها. وما أطلعتني بريجيت على الرسائل التي وردت إليها، فقد يكون هذا الشاب عارقاً السبب الذي دعا إلى تأخير رحيلنا، وإذا كان لا يعرف هذا السبب فهو، على الأقل، يعلم ما تضمنت الرسائل. وكنت أرى في إطلاع هذا الشاب على أمورنا ما يجرتني على أستجوابه، لذلك سرتني الالتقاء به، وما أسدل ستار المسرح حتى سارعت إلى اللحاق به في المشى؛ ولكنه أندفع دون أن أعلم إذا كان رأني أم لا، وتوارى في إحدى الشرفات، فوقفت أنتظر خروجه، ربع ساعة، حتى إذا فتح الباب، رأيتُه خارجاً، فهرعت نحوه، رافعا يديّ بالسلام، ولكن بعد أن مشى بضع خطوات متردداً، أدار ظهره، فجأة، وأخدر على أحد السلال، واختفى.

وما كانت حركتي لتخفى على هذا الشاب، فقد أدرك، ولا ريب، أنني قصدت مخاطبته، فهو إذن قد أراد اجتناب هذه المخاطبة، وما كان له أن ينسى هيئتي، وهب أنه لم يعرفني؛ فليس من المألوف أن يوَلِّي الإنسان الإدبار أمام من يسير نحوه. وما كان في المشى أحد سوانا عندما آتجهت إليه، فلا ريب في أنه تهرّب من مقابلتي.

وما خطر لي قط أن هذا الشاب تعمّد إهانتي بما فعل لأنه كان يزورنا كل يوم، فألقاه بالترحيب، فضلاً عن أنه كان بسيطاً متواضعاً، وليس في خلقه شيء مما يبرّر الظنّ بسوء قصده، فهو إذن أراد التخلّص من محادثة رأها مرهقة له. وهكذا قادني التفكير إلى اضطراب أشد إذ تحققت وجود علاقة

لا ريب فيها بين تهرّب هذا الشاب، وإصرار بريجيت على السّكوت.
ليس في العالم عذاب أشدّ على الإنسان من الأرتياب. ولكم تعرّضت
للمصائب في حياتي لأنني ملّيتُ إلى الشّكوك، فأستبقت الحادثات.

وعدت إلى المسكين، فرأيت بريجيت مشغولة بقراءة هذه الرّسائل
المشوّمة، فقلت لها إنني عيل صبري، فلن أطيق بعد الآن بقاء في هذا
المأرق الذي يُبلبل أفكاري، وأعلنت لها إصراري على معرفة ما أدّى بها إلى
التبدّل، قائلاً: إنّا إذا استمرّرت على الصّمت أعتبر صمتها كرفض صريح
للرحيل معي، بل كأمر تُصدّره إليّ بالافتراق عنها الى الأبد.

فما وسّع بريجيت، تجاه هذه، المهاجمة إلّا أن تُسلمني - ودلائل الاتّمعاض
بادية على محيّاتها - إحدى تلك الرّسائل، فإذا أقرباؤها يقولون فيها إنّ
رحيلها سيصمّمها بالعار، إذ لا يجهل أحد ما دعاها إليه، وإنّهم يجدون من
واجبهم تذكيرها بسوء مصيرها لأنّها تعيش معي كخبيلة، وإنّ عليها، وإن
كانت حرة في تصرّفها، كأرملة أن تحافظ على سمعتها، وشرف الأسم الذي
تحمله. فإذا هي تبادت في غيّها، فلا عتب لها عليهم، وعلى جميع أصدقائها
إذا هم قطعوا كلّ علاقة بها. وقد آختم هؤلاء الأقرباء رسالتهم بإسدائهم
النصح إليها للرّجوع إلى بلادها.

ألّمتني لهجة هذه الرّسالة، فلاح لي، لأوّل وهلة، أنّها لا تتضمّن إلّا
إهانات، وتقريعاً، فقلت لبريجيت: لا ريب في أنّ الشابّ الذي حل إليك
هذه الرّسائل قد كلّف، أيضاً، بترديد ما ورد فيها على مسمعيك، فهل
تنكرين أنّه يقوم بهذه المهمّة؟

ورجعت إلى الصّواب، كاسراً من حدة غضبي أمام بوادر الحزن التي
ظهرت على وجه بريجيت، وهي تقول: لك أن تفعل ما تشاء إلى أن تقضي
عليّ. أنّ حظّي من الحياة بين يديك، وأنت سيّد هذه الحياة منذ زمان بعيد،
وفي وسعك أن تعدّ ما يحلو لك من انتقام تجاه هذه الجهود التي يبذلها
أصدقائي القدماء، بدعوتهم لي إلى سواء السّبيل، وبمحاولتهم إرجاعي إلى
حظيرة المجتمع الذي كنت أحترمه، من قبل، والشّرف الذي تعرّيت منه.

ليس لي ما أقوله لك، ولك إذا شئت أن تُعلي عليّ جوابي على هذه الرسائل، فأصعد بأمرِكَ.

فقلت لها: إنني لا أطلب سوى معرفة ما تقصّدين، ومن سيصعد بالأمر إنّا هو أنا لا أنت: فقول لي: أتريدين البقاء أم الرّحيل لأعلم إذا كان يجب عليّ أن أرحل، وحدي؟

فأجابت بريجيت: لماذا توجه إليّ هذا السؤال، هل قلت لك إنني غيّرت رأسي؟ إنني متألّمة، ولا طاقة لي على السّفر، وأنا على هذه الحال، فلا أنتظر إلّا الشّفاء. أو على الأقلّ استعادة بعض القوى لأذهب معك إلى جنيف كما تمّ اتّفاقنا.

وأفترقنا بعد هذه المحادثة، وفي قلبي لبرود لهجتها من الحزن ما لم أكن لأشعر بمثله لو أنّها أعلنت أنّها لن ترحل معي.

وما كانت هذه المرّة الأولى التي حاول بها الناس بمثل هذه النّصائح أن يفرّقوا بيننا. غير أنّ بريجيت ما كانت، من قبل، لتأبى لمثل هذه المحاولات، لذلك صعب عليّ التصديق بأنّ هذه الرسائل، وحدها، قد أثّرت فيها هذا التأثير في حين أنّ ما أنطوت عليه من نصائح كانت قد بذلت لها من قبل، أيام لم نكن بلغنا السّعادة التي توصلنا إليها أخيراً. وقفت أحاسب نفسي لأعلم إذا كنت أتيت في باريس أموراً توجب إدانتي. ثمّ تساءلت عمّا إذا كان السّبب في هذا الانقلاب ما يطرأ على النّساء من ضعف عندما يقرّرن اقتحام أمر، فلا يجسرن على تنفيذه. أم إن هنالك ما يدعو الإباحيّون آخر مقاومة للعقائد الموروثة. ولكن بريجيت كانت قد أمضت ثمانية أيام لا تُني في خلاها عن التكلّم عن أحلامها، وعن حياتها المقبلة، بكلّ صراحة، وبكلّ إخلاص حتّى إنّها أصرّت على الرّحيل بالرّغم منّي، فلا بدّ إذن من وجود سرّ في الأمر؛ ولكنّ أين السّبيل للتّفوّه إليه إذا كنت لا أتلقي جواباً، على ما أوجّهه إلى بريجيت من سؤال إلّا على شكل لا يتفق والحقيقة؟ وما كان في وسعي أن أكذّبها، ضالّبا منها إيراد جوابها بشكل آخر.

إنّها تعلن لي استعدادها للرّحيل. غير أنّ اللهجة التي تتخذها لهذا

التَّصْرِيحُ تدعوني إلى رفض ما تعلن قبوله، إذ ليس لي أن أَرْضَى بِمِثْلِ هَذِهِ التَّضَحِّيَةِ، وَقَدْ أَصْبَحَ قَبُولُهَا فِي عَيْنِي عِبَارَةً عَنْ خُضُوعٍ لِأَمْرٍ وَاقِعٍ، أَوْ اسْتِسْلَامٍ لِقَضَاءٍ لَا بُدَّ مِنْهُ. وَقَدْ كُنْتُ أَعْتَقِدُ، مِنْ قَبْلِ، أَنَّ بَرِيحِيَّتَ تَطَاوَعِ هَوَاهَا لِتَتَّبِعَنِي، فَإِذَا هِيَ فِي نَظَرِي مَكْرَهَةٌ عَلَى الْقِيَامِ بِمَا عَاهَدَتْ عَلَيْهِ، وَوَعَدَتْ بِهِ، وَرَوَّعَنِي أَنَّ أَحْمَلَ بَيْنَ ذِرَاعَيْ هَذِهِ الْمَخْلُوقَةِ الشَّاحِبَةِ لِأَخْطَفُهَا مِنْ أَوْطَانِهَا، وَأُذْهَبُ بِهَا إِلَى أَمَدٍ بَعِيدٍ قَدْ يَطْوِي مَدَى الْحَيَاةِ، وَمَا هِيَ بَيْنَ يَدَيَّ إِلَّا ضَحِيَّةٌ مُسْتَكِينَةٌ.

لَقَدْ قَالَتْ لِي إِنَّهَا سَتَفْعَلُ كُلَّ مَا يَحْلُو لِي، وَمَا يَحْلُو لِي أَنْ أُكَلِّفَ التَّجَلُّدَ وَالصَّبْرَ هَذِهِ الْفَاتِنَةُ الصَّابِرَةَ، وَلَأَسْهَلَ عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ، ضَارِبًا فِي مَجَاهِلِ الْأَرْضِ، وَحَدِي، مَنْ أَنْ أَتَحَمَّلَ النَّظَرَ أَسْبُوعًا وَاحِدًا إِلَى هَذَا الْوَجْهِ، يُقَنِّعُ بِالشُّحُوبِ سِرَّهُ الدَّفِينِ.

وَيَا! أَفِي وَسْعِي أَنْ أَذْهَبَ، نَاكِصًا عَلَى عَقْبِي بَعْدَ أَنْ قَطَعْتَ بِخَمْسَةِ عَشَرَ يَوْمًا أَجَلَ مَرَاكِحِ السَّعَادَةِ؟ أَتُنِي لِي هَذَا الْإِقْدَامَ، وَأَنَا لَا أَفَكِّرُ إِلَّا فِي الْوَسِيلَةِ الَّتِي تَمَكِّنُنِي مِنْ اخْتِطَافِ بَرِيحِيَّتِ وَالرَّحِيلِ بِهَا؟

وَمَرَّ بِي اللَّيْلُ الطَّوِيلُ، وَلَمْ يَغْمُضْ لِي جَفْنٌ، حَتَّى إِذَا لَاحَ الْفَجْرُ وَجَدْتَنِي مُصَمِّمًا عَلَى مُقَابَلَةِ الشَّابِّ الَّذِي رَأَيْتَهُ فِي الْمَسْرَحِ، وَمَا عَرَفْتُ أَكُنَ مَا يَدْفَعُنِي إِلَى ذَلِكَ حَاسَةً غَضَبٍ، أَمْ حَاسَةً فُضُولٍ؟ وَمَا عَرَفْتُ، أَيْضًا، مَا أُرِيدُ مِنْ هَذَا الشَّابِّ، وَلَكِنِّي وَثِّقْتُ مِنْ أَنَّي سَأُتِمِّكُنْ مِنْ مُقَابَلَتِهِ، فَلَا يَتَسَنَّى لَهُ، هَذِهِ الْمَرَّةَ، أَنْ يَتَهَرَّبَ مِنْ مَلَاقَاتِي.

وَمَا كُنْتُ أَعْرِفُ عُنْوَانَ مَسْكِنِهِ، فَدَخَلْتُ عَلَى بَرِيحِيَّتِ أَطْلُبُ هَذَا الْعُنْوَانَ، قَائِلًا: إِنَّ الْوَاجِبَ يَقْضِي عَلَيَّ بَزِيَارَةً مِنْ زَارِنَا مَرَّاتٍ عَدَّةً، وَمَا كُنْتُ أَخْبَرْتُهَا شَيْئًا عَنْ مُصَادَفَتِي لَهُ فِي الْمَسْرَحِ، فَوَجَدْتُهَا مُسْتَلْقَاةً عَلَى سَرِيرِهَا، وَعَلَى أَجْفَانِهَا بَلَلُ الدَّمْعِ، وَمَدَّتْ يَدَهَا إِلَيَّ، قَائِلَةً: مَاذَا تَرِيدُ مِنِّي؟

وَكَانَتْ نَبْرَاتُ صَوْتِهَا تَتَدَفَّقُ مَرَارَةً وَحَنَانًا.

وخرجت من غرفتها بعد محادثة قصيرة مشبعة بالولاء، وقد سقط عن قلبي بعض ما يثقل عليه.

وعرفت من بريجيت أنَّ الشاب الذي أقصِدَ زيارته يدعى سميث، وأنَّه ساكن على مقربة منَّا. ولما قرعت بابه ملكني اضطراب شديد، ومشيت إليه كأنني أفتحم نورًا شديدًا: غير أنني ما وقفت أمامه حتَّى جدد دمي في عروقي لأنَّه كان منظرًا كبيرجيت على فراشه، ووجهه شاحب كوجهها، فمدتُ إليَّ يده، قائلاً ما قالت هي: ماذا تريد مني؟

إنَّ في الحياة من غرائب التصادف ما يُحير العقول.

قعدت، ولم أجب، فكأنَّني استفتت من حلم، وأنا أكرّر في سِرِّي السؤال الذي وجهه الشاب إليَّ لأنَّني ما كنت لأعرف ما أتيت أفعل لديه. وهبَّ أنَّ هذا الشاب مطلع على أمور تهمني، فهل هو مستعدٌّ لإعلان ما يكتُم. لقد حلَّ الرسائل إلى بريجيت، فهو لا شك، يعرف مرسلها. ولكن هل هو يعرف عن مضمونها أكثر ممَّا أطلعتني بريجيت عليه؟ وصعُبَ عليَّ أن أستنطق مُضيفي، وأصبحت أحاذر أن يرتاب فيما يمرُّ بخاطري.

وبدأنا الحديث بالمجاملات المألوفة، فشكرته لقيامه بالمهمة التي كلَّفه إتيانها أنساب مدام بيارسون، وقلت له إنَّنا عندما نُبارح فرنسا سنعهد إليه أيضًا ببعض المهام، ثم حَكَمْنَا الصَّمْتُ كأنَّ كلامًا منَّا لا يدري سببًا لوجوده تجاه الآخر.

وأدرت بصري إلى ما حولي ككلِّ حائر، فرأيت في هذه الغرفة، وهي في الدَّور الرابع ما يدلُّ على نزاهة ساكنها وأجتهاده، إذ لم يكن فيها سوى عدد من الكتب، والآلات الموسيقيَّة، ورسوم، أطرها من الخشب الأبيض، وأوراق منضَّدة على خوان، ومقعد قديم، وبعض كراسي. غير أنَّ جميع هذه الأدوات كانت مرتَّبة نظيفة يرتاح إليها النظر، ورأيت على رفِّ الموقد رسم امرأة مُسَيَّة، وإذا تقدَّمتُ لأنعم فيها النظر، قال لي إنها أمه.

وتذكَّرت حينذاك أنَّ بريجيت كانت قد حدَّثتني مرارًا عن سميث، فعادت إلى مخيلتي حوادث عدَّة عن حياته لأنَّها كانت تعرفه منذ طفولته، وكانت

تراه أحياناً في قرية أنسابها، ولكنها انقطعت عن زيارة هذه القرية إلا مرة واحدة منذ تعرّفت إليها، وهكذا عرفت، صدفةً ما عرفته عن حياة هذا الشاب الذي كان يشغل وظيفة صغيرة ليقوم بأود أمّه، وأخته، منقطعاً عن اللذات من أجلها، وبالرغم من براعته في الموسيقى لم يقتحم المجال طلباً للنجاح في هذا الفنّ، بل اختار حياة السكون، مفضلاً خمول الذكر، منتمياً بهذا إلى فئة، قليل عديدها في الحياة، ترى من واجبها شكر المجتمع لعدم شعوره بها، ولاغضائه عن مواهبها.

وكنت قد سمعت عنه أموراً تكفي لتحديد شخصيته، منها أنه كان تولّه بفتاة عاشرها سنة. فرضي أهلها بتزويجه منها، وكاد العقد يتمّ لولا أن أمّه قالت له «وأختك من سيزّوجها؟» ففهم من هذه الكلمة أنه إذا تزوّج وحوّل جنى عمله إلى عائلته، فإنّ أخته تبقى بلا مهرٍ، وتُحرم من الزواج، فلم يتردّد في العدول عن زواجه، مُضحياً غرامه هاجراً ببلدته، ووجهته باريس حيث وجد الوظيفة التي يشغلها، الآن. عندما سمعت هذه الأقصوصة في القرية تمنيت أن أتعرف إلى بطلها إذ رأيت في هذا الإخلاص من العظمة ما يربو على أمجاد أعظم أنتصار في معارك الحياة.

وعندما تفرّست في رسم أمّه، خطرت لي هذه الحادثة فحوّلت بصري إليه، وسألته عن سنّه فأدهشني إعلانه لي أنه من ستي، في حين أنّ سيماء كانت تدلّ على أنه أصغر مني. وعندما دقت الساعة الثامنة وقف، وأراد أن يخطو إلى الأمام، فرأيتّه يتأيل مضطرباً، وإذ سألته عمّا به، قال لي إنّ ساعة ذهابه إلى المكتب قد حانت: غير أنه لا يجد في نفسه القوّة على السير إذ إنه يشعر بنار الحمى، ويتألم ألماً، شديداً، فقلت له: لقد كنت في عافية بالأمس عندما رأيتك في «الأوبرا»، فقال: اعتذر إليك لأنني ما عرفتك. إتني أذهب إلى الأوبرا مراراً، وأرجو أن أصادفك هنالك.

وكنت كلما أنعمتُ الفكر في حالة هذا الشاب، وأدرت بصري في غرفته، أزداد ترّدّداً في تناول الموضوع الذي كنت أتيت لبحثه إذ لم يبقَ في خاطري ما كان قد خامره من أنّ هذا الشاب أمكنه أن يدخل على ذهن

بريحييت ما يلحق الضرر لي، بل رأيت فيه من دلائل الصراحة والجدّة ما أوقفني موقف الاحترام أمامه، وما لبثت أن آتخذت أفكاري مجرى آخر، وأنا أتفرّس في وجه رفيقي، وهو يتفرّس، أيضاً، في وجهي.

لقد كان كلّ منّا في الواحدة والعشرين من سني حياته، ولكن الفرق كان كبيراً بيني وبينه، فهو الشاب المتعود الحياة المنتظمة، المتحرّك ضمن دائرة محدودة، الذي لا يعرف من الدنيا إلّا طريقه بين غرفته المنفردة، ومكتبه في إحدى الوزارات، مرسلًا إلى والدته نتاج الجهود التي لا تعرف قيمتها إلّا اليد العاملة، فلا يشكو من ألمه إلّا لأنّ هذا الألم يحرمه يوم عمل، ولا ينصبّ فكره إلّا إلى تأمين الراحة لسواه منذ تحرّكت للعمل يداه. أمّا أنا فما الذي فعلته بهذا الزمن الثمين الذي مرّ بي سراعًا، هذا الزمن الذي يمتصّ عرق المجاهدين في الحياة؟ أمّن كان مثلي يُعدّ رجلاً؟ ومن عرف الحياة، يا ترى، أنا أم هذا الشاب؟

إنّ ما أوردته هنا في صفحة مرّ بيننا في لحظة، وأنا أحدّق إليه، وهو يحدّق إليّ.

وحدّثني بعد ذلك عن سفرنا، وعن البلاد التي كنّا ننوي زيارتها: ثمّ سألني عن ميعاد هذا السّفر، فقلت له: إنّ مدام بيارسون مريضة طريجة الفراش منذ ثلاثة أيام فردّد قولي: «ثلاثة أيام» بحركة استغراب لم يقوَ على ردّها.

وسألته عن سبب استغرابه فوقف، وألقى ساعديه على كتفيّ، وعيناه جاحظتان، وهو يرتعش، فقبضت على يديه، مستفسراً عن ألمه، فكفّف دمه براحته، وأنسحب بتعب نحو سريره.

وحدّثت إليه مندهشاً إذ رأيت الحمى تهزّه هزّاً، فتردّدت في تركه على هذه الحالة، وإذ تقدّمت إليه، ردّني عنه بعنف، وما عتّم أن عاد إليه صوابه، فقالت لي: اعتذر إليك. وما كانت حالتي لتسمح لي باستقبالك، فأرجو أن ترفق لي، وتركني وشأني؛ ولن يفوتني عندما أستمع قواي أن أذهب لأُسدي إليك شكري.

الفصل الثالث

وتحسنت صحة بريجيت، وكانت قد أعدت لي أنها مستعدة للرحيل في حال شفائها، فلم أطاوعها بل رأيت أن ننتظر خمسة عشر يومًا، أيضًا، ريثما تستعيد قواها لتحمل مشاق السفر.

وبقيت ممتعة بصمتها الحزين، فلم أستطع اقتيادها إلى مصارحتي بما تضرمر، وقالت إنَّ سبب أنقباضها هو الرسالة التي وردت إليها، ملحة عليَّ بالألا أطلب منها إيضاحًا في هذا الصدد، فأضطرت إلى مجاراتها. فثقل علينا الانفراد حتَّى لم يعد يستقرُّ بنا مقام كلِّ مساء إلَّا في المسارح، والملاهي، فنكتفي بالعودة جنبًا إلى جنب، فإذا أشجانا نغم، أو شاقنا بيان شدَّنا يدًا بيد، أو تبادلنا نظرات التفاهم والولاء، غير أننا كنَّا نحفظ بالصمت أتيان توجهنا.

وكنْتُ أتحفِّز عشرين مرَّة في النهار لأرتمي عند قدميها، متوسِّلًا إليها أن تعيد إليَّ سعادتي، أو تقضي عليَّ، فيردني ما يبدو على وجهها من شحوب عندما تحسَّن بما أنوي، إذ كانت تقف، وتولي، أو ترسل إليَّ بكلمة باردة تتجمد منها كلمات قلبي على شفئي.

وكان سميث يأتي إلى مسكننا كلَّ يوم، فلا أشعر بُنفور منه لما كان يبدو عليه من حسن النية، والسذاجة، ولأشترাকে في بحث مسألة رحيلنا بكلِّ إخلاص، في حين أنَّ زيارته المتكرِّرة كانت سببًا لما حلَّ من اضطراب على بيتنا، وبالرغم من أنَّ زيارتي له كانت قد أبقت فيَّ شكوكًا مستغربة. وكنْتُ قد حدَّثته عن الرسائل التي حلها إلى بريجيت، فما لاحت عليه دلائل الاستنكار، بل رأيتهُ يُبدي من الحزن بقدر ما أشعر به، فأعلن لي أنَّه كان

يجهل ما في هذه الرسائل، وأَنَّهُ لا يقرّ لهجتها؛ ولو أَنَّهُ عرف بما فيها لما حلها. وما كان لي أن أذهب إلى الاعتقاد بوجود سرٍّ ما بين سميث وبريجيت في حين أَنها كانت تعامله معاملة لا تتجاوز حدود المجاملة، ولهذا كنت أقابله بسرور بالرغم من وقوف كلّ منّا تجاه الآخر موقف المحاذر المتكلف. وكان قد رضي بأن نعهد إليه بمقابلة أنسباء بريجيت بعد سفرنا، والعمل على تفادي مقاطعتهم لها، وكانت لسميث حرُمته في البلد، لذلك توقّعت أن يكون لتوسطه خير نتيجة، وأعترفت له بهذا الجميل. وكان كلّ شيء في خلق هذا الشاب يدلّ على نُبله إذ لم يكن يدخر وسعًا لإعادة السُرور إلينا عند اجتماعنا به، فتأكّد أنّ ما يطمح إليه هو أن تسود السعادة بين بريجيت وبيني، وما سمعناه مرّة يورد ذكر علاقتي بها إلّا وهو يبدي عقيدة الرّجل الذي يرى في الحبّ أقدس رابطة تضمّ شخصين أمام الله. وهكذا كان سميث في تقديري صديقًا مخلصًا أوليه ملء ثقتي. غير أنّ الأحزان التي كان يغالبها، فتبدو عليه بالرغم منه، كانت تثير لي أفكارًا غريبة، فاستعيد ذكرى الدّموع التي رأيت هذا الشاب، يذرفها، وأتمثّل وقوعه مريضًا في الزّمن نفسه الذي مرضت بريجيت فيه، فأحسّ من كلّ هذا بوجود تفاهم حزين يسود بينها وبينه، فلا أملك نفسي عن التألّم والأضطراب.

لقد كانت أقلّ ريبة تُهيب لي من قبل شهر إلى الأندفاع مع غيرتي أندفاعًا جنونيًا، فأصبحت لا أجد أمرًا يحفزني إلى الارتباب ببريجيت، فأقول ما لي وللسرّ الذي تخفيه إذا كان هنالك سرٌّ ما دامت مصتمة على الرّحيل معي؟ وهبّ أنّ بينها وبين سميث أمرًا تخفيه عني، فهل في ذلك ما يستوجب اللوم، وليس بينها سوى مودة وأشتراك في أحزان. لقد عرفته طفلًا. وهي تراه، الآن، بعد كرور السنين في زمن تستعدّ فيه لمبارحة فرنسا، يتقدّم إليها كآلة في يد القدر ليلبّغها ما يكدّرها في موقفها الحرج، فلا غرابة إذن أن يسود عليها مثل هذا الحزن من تذكّر الماضي. وهل من موجب للوم إذا هو واجهها بنظرات الأسف الحزين، إذ يراها مقدمة على

سفر طويل، معرّضة حياة مضطربة، وقد أصبحت مضطهدة يكاد ينكرها أهلها وأصحابها؟

وعندما كانت تمرّ هذه الخواطر ببالي كنت أرى أنّ عليّ أنا أن أقف بين بريجيت وبين سميث لأدخل إلى نفسيهما الأطمئنان، مؤكّداً لها أنّ يدي ستكون خير عَضُد لها إذا شاءت أن تستند إليها، ومؤكّداً له أنّي ممتنٌّ لما يُبديه نحونا من عطف، ولما سيؤديه من خدمة. كنت أراني مدفوعاً إلى هذا دون أن أجسُر على القيام به إذ كنت أشعر بصقيع في دمي، فأبقى دون حراك على مقعدي.

وعندما كان سميث ينصرف إلى مسكنه في المساء، كنّا نبقى صامتين أنا وبريجيت، أو يدور حديثنا عليه، وما كنت أدري حقيقة الدافع الغريب الذي كان يحدو بي إلى الاستفهام من بريجيت عن تفاصيل حياته، وما كان لديها سوى ما ذكرته فيما تقدّم، لأنّ حياة هذا الشاب كانت عبارة عن فقر، واستقامة، وخول ذكر، وما تستدعي مثل هذه الحياة أكثر من كلمات وجيزة لسردها؛ غير أنّي كنت أستعيد إيراد حوادثه، وأنا لا أدري سبباً لأهتامي بها.

وحلّلت تفكيري، فأدركت أنّ في قرارة نفسي ألماً خفياً كنت أنكره على ذاتي. ولو أنّ هذا الشاب جاء إلينا في أيام سعادتنا، فحمل إلى بريجيت رسالة ثمّ تجنّب الالتقاء بي في المسرح ثمّ ذرّف دموعاً لا أدري سببها، فهل كنت أقف عند مثل هذه الحوادث، وأنا متمتع بسعادتي؟ ولكنّ الأمر قد وقع في زمن كنت أصطدم فيه بأحزان بريجيت، وأشعر أنّ معاملي الماضية لها قد ولّدت فيها هذه الأحزان. ولو أنّي عاملتها طوال السّنة الأشهر الماضية المعاملة الحسنة لما كنت أجد من سبب لتكدير صفو حياتنا. وقد كان سميث، بالرّغم من كونه رجلاً عادياً، متّصفاً بالأخلاق الرضيّة، ولا تخفى صفاته الطيبة عن الناظر إليه، فلا يجد بداً من الوثوق به، ولذلك كنت مضطراً إلى أن أقول في نفسي: لو أنّ سميث كان هو عاشق بريجيت لما كانت تتردّد في الرّحيل معه، راضية، مسرورة.

كنت أرجأت سفرنا بملء أختياري، فأصبحت، الآن، نادمًا على ذلك.
وما كانت بريجيت تغفل عن تذكيري بالسفر، فتقول لي: ما الذي يمنعنا عن
الرحيل بعد أن شفيت من دائي؟

وفي الواقع ما كنت أدري سببًا لتأخري. وقفت، مستندًا إلى الموقد،
أنظر، تارة، إلى سميث، وطورًا، إلى خليلتي، فأرى كلاً منها صاحب
الوجه، صامتًا، فأحار في تعليل هذه الحالة: غير أنني كنت أشعر بأن ليس
هنالك سرًّا بل سرًّا واحد مشترك، فما تستقرُّ الريبة مني كما كانت تستقرُّ
من قبل في غيرة مريضة بل في أعماق غريزتي كأنها أمر واقع لا يقاوم. وفي
غرائز الإنسان أمور جدُّ مستغربة، ومن أغربها أنني كنت أجد شيئًا من
اللذة حين أترك بريجيت وسميث يتحدثان قرب الموقد لأذهب، تائهاً على
الرصيف، وأستند إلى الحاجز المأذي للنهر مسرِّحًا أبصاري على مركض
المياه كما يقف من لا عمل له، متلهيًا بالنظر إلى المارة في الشوارع.

وعندما كان يدور الحديث بينها عن الأيتام التي قضياها في بلدتها،
فتوجّه إليه بريجيت الخطاب بلهجة الأم، مذكّرة إياه الأيتام التي قضياها
معا، كنت أحسبني متألمًا، ولكنتي كنت في الوقت نفسه أشعر بشيء من
السرور، فاستنطقها عن تلك الأيتام، وأحدث سميث عن أمه، وعن أعماله،
وعن أمانيه في المستقبل، فأفتح له مجالًا لإظهار حقيقة شخصيته على خير ما
تظهر به، فأنترع من تواضعه صورة فضائله: وكنت أقول له إنك شديد
التعلق بأختك، فمتى تنوي توزيعها؟ فكان يقول، والأحرار يعلو وجهه إن
إنشاء الأسرة يكلف كثيرًا، ولعله يتمكن من تحقيق هذه الأمنية بعد سنتين
أو أقل من هذه المدة، إذا سمحت حالته الصحية بالقيام ببعض أشغال
إضافية تنيله مكافأة فوق راتبه، ثم يقول إن في البلدة عائلة لها كفافها من
العيش آتفتت مع أسرته لتزويج أخته من أبنها البكر، وإنّه تخلى لأخته عن
حصته في إرث أبيه، وسوف لا يغيّر عن ذلك، وإن أصرت أمه على
الرفض، ثم يضيف إلى ذلك قوله: إن للشاب ساعدين يؤمنان حياته، أما
الفتاة فحياتها متوقفة على زواجها. وكان سميث يعرض أمامنا مشاهد

حياته، وخفايا نفسه، وأنا أفرّس في ملامح بريجيت لأقرأ تأثير هذه المشاهد فيها.

وكنت أشتع سميث إلى الباب عند أنصرافه، ثم أقف، مستغرقاً في التفكير إلى أن ينقطع صوت وقع قدميه، فأعود إلى الغرفة لأنظر إلى بريجيت، وهي تتهياً لخلع ثيابها، فأقف متمتعاً بجسمها الرائع، وبما فيه من جمال آمتلكت كنوزه، فأراها تسرح شعرها الطويل، وتعتقد فوقه عصابة ثم ترك رداءها ينزلق عن جسمها إلى الأرض لتطير نحو سريرها كأنها إلهة الجمال تندفع إلى البحر للاستحمام في مياهه. وكنت أنا من جهتي أنطرح على سرير يري دون أن يخطر لي ببال إمكان استسلامها إلى سميث، فما كنت أقصد التربص لها للوقوف على جلّية الأمر، بل كنت أتعامى، وأقول في نفسي إنها لجدّ جيلة، وما سميث المسكين إلّا شابّ طيّب القلب؛ ولكلّ منها أحزانه كما أنّ لي أحزاني. وهكذا كنت أشعر بأنقباض قلبي، وأحسن في الوقت ذاته أنّ حملاً ثقيلاً سقط عنه.

وفتحنا صناديق السّفَر، فأتّضح لنا أنّنا نسينا بعض الحوائج، فعهدنا إلى سميث بمشتراها، وما كان هذا الشاب ليرتدّد في القيام بكلّ ما نكلّفه به. وعدت يوماً إلى البيت، فرأيتّه جاثياً على الأرض، منهمكاً في إقفال صندوق كبير، وكانت بريجيت أمام البيانو الذي كُنّا استأجرناه لمدة إقامتنا في باريس، وهي تعزف عليه أنغاماً عزيزة عليّ، فوقفت في ممشي الغرفة، وكان الباب مفتوحاً، أنصت إلى هذه النغمات، وهي تنفذ إلى أقصى مشاعري، وما سمعتها من قبلُ تثيرها بمثل هذا الشّجاء، وهذا الخشوع. وكان سميث يتلذذ بالإصغاء إليها، جاثياً على ركبته يشدّ سَيْرَ الصندوق. ثم وقف، وقد أكمل عمله، وبقيت بريجيت ملقاة أناملها على معزف البيانو، وقد شخصت نظراتها إلى الآفاق. ورأيت للمرة الثانية الدموع تنحدر من عيني الشاب، فكادت عيناها تذرّفان مثلها، فتقدّمت نحوه دون أن أدري ما أفعل، ومددت يدي لأصافحه، فأرتعشت بريجيت، وظهرت دلائل الدهش على وجهها، وقالت لي: أكنت هنا أنت؟ فقلت: إنني كنت هنا. أنشدني، يا عزيزتي، وأسمعي صوتك، أيضاً. فعاودت الإنشاد دون أن تحبيني

بكلمة، ورأت ما يفعل إنشادها بي، وبسميث، فحُفَّت نبرات صوتها،
تدريجًا حتَّى حسبت نغمات القرار همسًا يتردّد في الآفاق من بعيد. ونهضت
فالقت قبلة على وجنتي، وكان سميث لم يزل قابضًا على يدي، فشعرت أنّه
يشدّ عليها بحركة مرتعشة، وقد علت وجهه صفرة الموت.

وحلت إلى البيت مرّة أخرى مجموعة مناظر عن بلاد سويسرا،
فجلسنا نحن الثلاثة.نقلّب صفحاتها،فأستوقف أنتباه بريجيت أحد المناظر في
مقاطعة «الفود» على مَقَرَبَة من طريق «بريك» حيث يمتدّ وادٍ ظليل تحفّ
به أشجار التفاح، وترنعي المواشي في مَروجه، ووراء هذا المنظر كانت تلوح
قرية لا يتجاوز عدد مساكنها العشرة، وهي مبنية بشكل مُدرَج على منحدر
التلال؛ وكان يظهر في مقدّمة هذا المنظر رسم فتاة تلبس قبعة من القشّ،
وهي جالسة إلى جذع شجرة، وأمامها خادم يذلّها بعصاه على الطّريق التي
قطعها من جهة الجبل حيث كانت تظهر مناظر الألب تكملها ثلاثة تيجان
من الثلج مرصّعة بأشعة الشمس الغاربة. وكان هذا المنظر على غاية من
الجمال، يلوح الوادي المخضّل فيه كأنّه بحيرة من الأعشاب النّديّة. فسألت
بريجيت عمّا إذا كانت تودّ أن نذهب إلى هذه القرية. وما أنتظرت جوابها،
فأخذت قلمًا، ووجّهته نحو الرّسم؛ وإذ سألتني بريجيت عمّا أريد أن أفعل،
قلت لها إنني سأحاول، بتعديل بعض الخطوط على وجه الفتاة المائلة في
الرّسم، أن أجعله شبيهاً بوجهك؛ ولعلني أوفق أيضًا لوضع بعض الشّبّه من
وجهي على وجه الجبليّ الجسور.

وأعجبنا هذه الفكرة، فرأيتها تأخذ مَحَاية فتمرّها على الوجهين،
فبدأت أنا برسم بريجيت مكان وجه الفتاة، وحاولت هي أن ترسم وجهي
مكان وجه الفتى، ووقفنا كلانا إلى ما قصدنا، فإذا بي وبها على مدخل
القرية في سويسرا. وبعد أن ضحكنا أمام هذا المشهد، بقيت المجموعة
مفتوحة، وإذا بالخدّام يدعوني لأمر ما، فخرجت. ولما عدت إلى الغرفة
رأيت سميث مستندًا إلى الخوان، وهو مستغرق في التأمل حتّى إنّه لم ينتبه
لدخولي. وجلست قرب الموقد حتّى إذا رفعت صوتي، وخاطبت بريجيت،
أنتبه سميث لوجودي فرفع رأسه، وتفرّس فينا لحظة ثمّ استأذنا

بالأنصراف، فجأة، وبينما هو يتجه من الممشى إلى الباب، رأيته يصفع جبينه براحته. فنهضت عن مقعدي، وهرعت إلى غرفتي، وقد أنطبت في عيني هذه الحركة التي تَمُّ عن الألم، وأنا أسأل نفسي ماذا عسى أن يكون هذا...؟ وضممت راحتيَّ بركة الأسترحام دون أن أدري إلى من أتوجّه بها، ألى ملكِ سعادتي أم إلى شيطانِ بؤسي.

الفصل الرابع

وكان قلبي يُهيب لي إلى الرحيل فأرجىء، السفر من يوم الى يوم إذ كنت أشعر في كلّ مساء بلذة مريّة تسمّرنى في مكاني. وكنت في كلّ مرّة أتوقع فيها زيارة سميث يملكني اضطراب لا يبدأ حتّى أسمع قرع جرس الباب مُنذراً بوصوله. فما هي، يا ترى، هذه العاطفة المضمرّة فينا، يستهويها الألم، ويشدّها بها الشقاء؟

وكنت كلّ يوم أرتعش لكلمة أسمعها أو لبارق لحظ أباغته ثم تردّني هذه الكلمة نفسها، وهذه البارقة عينها في اليوم الثاني إلى الحيرة والآرتياب بربيتي. وما أدري لماذا كنت أرى بريجيت، وسميث، غارقين في بحر من الأحزان كما لا أعلم لماذا كنت أشخص، متأملاً فيها، وأنا لا أبدي، ولا أعيد في حين أنتي ما كنت أملك ثورة نفسي في مثل هذا الموقف. لقد كنت أحسن بشيء من الخبل، وفيّ من الغيرة العنيفة في الحب ما يشبه غيرة الشرق في لهب غرامه.

وكنت أمضي أيامي في الانتظار دون أن أعرف ما أنتظر. حتّى إذا أمسيت، قعدت على سريرى، قائلاً: لأفكرن في هذا الأمر: فأسند رأسي بيدي، ولا ألبث أن أصبح: لا إن هذا مستحيل. ثمّ أعود إلى مثل هذا العمل في الليلة التالية.

وكانت بريجيت تبدي لي من التحبّب أمام سميث ما لا تبدي مثله، ونحن منفردان، حتّى إنّها ذات ليلة كانت ذاهبة معي في مجادلة قاسية، فما سمعت صوت سميث في البهو حتّى هرعّت إليّ، وقعدت على ركبتيّ، أمّا هو فكان يبدو في كلّ آن كأنّه مستغرق في أسّى لا ينقطع عن مجادلته،

فكانت حركاته معتدلة، ولا يتكلم إلا، متمهلاً: غير أنه لم يكن يتمالك أحياناً من الإتيان ببعض حركات تشدّ بعنفها عن حالته العادية.

أفكان تمللي في موقفني وتفاذ صبري نوعاً من الفضول؟ ولو جاءني أحد، وقال لي: ما لك ولهذه الأمور؟ إنك حقاً لفضولي. فهل كان يمكنني أن أفسر عاطفتي بغير التحرش والفضول؟

إنني أذكر حادثة وقعت لي على الجسر الملكي، رأيت فيها رجلاً يهلك غرقاً.

كنّا رهطاً من الأصحاب نتمرّن على السباحة، تحت قوس الجسر، يتبعنا مركب فيه سباحان من متخصصي الإنقاذ، وتبعنا رهط آخر حتى بلغ عددنا الثلاثين. وأصاب أحد رفاقنا أحتقان أورثه الدوار، فإذا به يصرخ، مستنجداً، وقد رفع يديه، يلوّح بها على سطح الماء، وما عتّم أن أختفى أثرهما. فألقينا بأنفسنا في اليمّ ثم عدنا بلا جدوى، وما أخرج الغريق إلا بعد مرور ساعة إذ وجدت جثته عالقة تحت كومة من الأخشاب.

لن أنسى، ما حييت، ما شعرت به، وأنا أغامر بنفسي تحت أطباق المياه، فبأنني كنت أرسل بصري في اللجج القائمة، تدور لي بصحبها المختنق. وأذهب، غائصاً على قذّر ما يطبق صدري كبت أنفاسي، ثم أطفو على سطح الماء لأتبادل بعض كلمات مع رفاقي الغاسطين مثلي، ثم أعود الى الأعماق لأصطيد الإنسان الغريق، وملء قلبي الأمل والآرتياح. وما كنت أتمثل يدي الغريق تقبضان عليّ برعشة الموت حتى أشعر بلذّة يمازجها هلّع لا أستطيع التغلب عليه. وطفوت راجعاً الى ظهر المركب، وقد أنهكني التعب.

إن من نتائج الفحشاء، إذا هي أبقت في الإنسان على شيء من إنسانيته، أن تدفع به الى هوس الاستطلاع. وقد تكلمت عما آتاني من هذا الهوس في زيارتي الأولى لديجنه، وسأذهب، الآن، في وصف الفضول إلى أبعد ما وصلت إليه.

تقضي الحقيقة على كلّ إنسان أياً كان أن تغوص يده عندما تحين ساعته إلى ملمس العظام من أيّ جرح يتكشف عنها، وما تُعرف حقيقة الحياة إلا

بهذا الاختبار. وبعض الناس يتراجعون خوفاً أمام العظم المعرّى وبعضهم الآخر ينالهم الارتياح، فيرتعون كالأشباح، لا يتقدمون ولا يتأخرون. ونالك أناس يقتلهم هذا المشهد فيموتون ولعلهم أفضل الأحياء. ويمرّ الحدث على أكثر الناس، فيتابعون سيرهم، ملقّعين بالنسيان، والأجيال تتابع على هذا السبيل نحو الفناء.

وقد قُضي على بعض الأشقياء في مثل هذا الموقف ألا ينكصوا على أعقابهم، ولا يتردّدوا، فلا هم ينسون، ولا هم يموتون، فإذا ما قُدّر عليهم أن يصطدموا بكارثة، وما الكوارث، إلّا كاشفة الحقائق للبصائر، فإنهم يقتحمونها، ويمدّدون أذرعهم نحوها، فهم كالغائص تحت أطباق اليمّ، يستفزّهم نوع من التولّج بالغريق، وقد كلّح وجهه في قبضة الموت، فيتلمّسون موضعه حتّى إذا قبضوا عليه ضمّوه إلى صدورهم وتحرّوا عن منبّض حياته.

هؤلاء هم الثّملون بخمرة الفضول، الطّامحون إلى معرفة ما وراء كلّ مظهر، يقضون عمرهم في الارتياب، ومحاولة بلوغ اليقين، فيقفون جهودهم على استكشاف ما في الحياة كأنّ الله قد بثّهم عليها عيوناً وأرصداً، فيرسلون أفكارهم، مشحوزة كالسّهام، فتقطع أحشاءهم نهضة الفهد الكاسر.

ليس كالفسّاق من يستولي عليهم مثل هذا الهوس لأنّهم يقفون أمام نهر الحياة، فلا يكتفون بالنّظر إلى الماء يجري، صافياً في مركّضه، بل يندفعون أبداً إلى سبّ أعماقه ومراسبه. فهم إذا ما خرجوا من مرقص هرعوا إلى المواخير، ولما تزل أكفّهم ندية من مصافحة يد عذراء، قد تكون ارتعشت بين أناملهم فيطرحون أرديتهم عنهم، ويجلسون إلى مائدة ليكرّروا - وهم يقهقهون ضحكاً - آخر عبارة نطقوا بها أمام جيلة من فضّليات النّساء.

أفما كان في وسع هؤلاء الأغرار أن يرفعوا، ببذل بعض درّبهات، الرّداء المنسدل كالنّقاب على مواضع العِقة، فما يكون تقديرهم للحياة، وهم منها في موقف الممثلين وراء ستائر المسرح الدّاخلية؟ ومن كهؤلاء النّاس يذهب

إلى قرارة الأشياء وقد تعود سبّرها، محتقراً جاحداً؟ أفما سمعتم، ولا بيان لهم إلّا بها، وما سائر التعابير في عرفهم إلّا سخافات ونمويه، فإذا هم قَصُّوا عليك واقعة اكتفوا بالبيان عن إحساسهم منها، فلا يخرج من شفاههم إلّا سفيه الكلام؛ فعَبَبْنَا تفتش عن الروح فيما يقولون، لأنهم لا يتلفظون إلّا بالخراف المصيت. فإذا أراد أحدهم أن يقول: لقد أحبّتي هذه المرأة، قال: لقد تمتعت بوصول هذه المرأة. فهو لا يقول: أحبّ، بل يقول: أشتهي، وبدلاً من قوله: إن شاء الله يقول: إن شئت أنا.

ويعلم الله ما يدور في خلد هؤلاء الناس، وبماذا يُناجون أنفسهم.

ومن كانت هذه حاله، فلا بدّع إذا هو استغرق في الكسل أو أندفع بحماس الفضول إلى هتك الأستار، لأنّه بينما يتمرن على تمثّل الأمور على أسوأ حالاتها، لا يروق له أن يرى في العالم من يحسن به ظناً، فيعمد إلى سدّ أذنيه في تكاسله. وهكذا يدع الأب أبنه حرّاً في ارتياد الأماكن التي تحلو له، قائلاً: للشيبة أن تحيا حياتها؛ غير أن الأب لا يتمالك نفسه عند عودته من التفرّس في وجه أخته، وقد أنتصبت في مخيلته الوقائع الحيوانية التي تصدمه في كل آن، فيتساءل عما إذا كانت أخته ليست من طينة المرأة التي كان في غرفتها... ويدور القلق بالفتى، فيرعى أحشاه الآرتياب.

إنّ سوء الظنّ الدافع إلى الاستكشاف إنّما هو داء وبيل ينشأ من ملامسة الأرجاس، فيدفع بالمبتلين به إلى التجول كالأشباح بين المقابر، عاملين على هتك ما تستر لحودها. وما هذه التزعة إلّا عذاب أليم، يعاقب الله به من أرموا على مزلق الضلال، فهم يتشوقون أبداً إلى التيقن من تداعي كل ما حولهم إلى الانهيار. ولعلّ هذه التزعة تملأهم آرتياغاً ولكنهم مسوقون كرهاً إلى التحرّي، والتجسس، ومنازعة الوقائع أسرارها، فيحنون الرأس على الزوايا كالإعمار، بوجهها لتركيز ما يقيمه في خياله. فإذا ما عثروا على دليل يثبت الشرّ، علت شيفاههم بسمه الرضى، وإذا ساورهم الشكّ في وجوده مالوا إلى أفتراضه والإيمان به؛ وإذا صدمهم الخبر تطلّعوا إلى ما وراءه.

..... إنّ آية هؤلاء قولهم «من يدري؟» تلك كلمة ألقاها إبليس في وجه

السَّاء وقد أغلقت دونه بابها . ولكم أشقت هذه الكمة من بني البشر على الأجيال، ولكم جرّت من الولايات وأدّت إلى مجازر، ولكم ذهبت كالمُنجل يقطع أغمار السّنايل الخضراء قبل نضج حبوبها. إنّ ألوف الأسر قد دُفنت تحت أنقاض مساكنها منذ دوّت هذه الكمة بين جذرائها.

مَنْ يدري. من يدري. يا لها من كلمة دنيئة! وخيرٌ للنّاس من أن يتفوّها بها، أن يقتدوا بالأغنام تسير إلى المجزر وهي تقضم الأعشاب، مطمئنة على طريق مذاجحها. أفليس من يحسن الظّن، ويحيا مطمئنا خيرا، من يصدم الحياة بما يدعوّه نباهة، وحزما، وهو يغذي تفكيره بمبادئ، «لاروشفوكولد»؟

وهل من واقعة يمكنني أن أوردّها مثلاً، أشدّ إثباتاً لما أوردت من الحادثة التي أقصتها.

لقد كانت خليلتي مستعدة للرحيل، ولا تنتظر إلّا كلمة أقولها لتصدع بها، وما كان حزنها خافياً عني فلماذا بقيت؟ وماذا كان سيقع لو أنّنا شدّنا الرّحال؟

لقد كان عليّ أن أقترح مخاوفي حتّى إذا مرّت ثلاثة أيام على رحيلنا نسينا كلّ ما وراءنا، وهل كان لها أن تفكر في سواي، وهي منفردة بي؟ لماذا وقفت مهتماً بسرّ لا يتهدّد سعادتي؟ إنّ بريجيت كانت مستسلمة لي، فهل كان عليّ أن أذهب إلى ما وراء آستسلامها؟

كان لي أن أطبع قبلة على شفّتها، فأضع بها حدّاً لكل شقاء، ولكّني تحيّرت مسلّكاً آخر. وهذا ما فعلت:

كان سميث قد تناول العشاء معنا ذات ليلة، فتركته مع بريجيت وأنسحبت، حالاً؛ وعندما أقفلت الباب، سمعتها تنادي الخادمة، طالبة إحضار الشّاي.

وعندما دخلت الغرفة في اليوم التالي مررت، صدفةً أمام المائدة، فرأيت عليها إبريق الشّاي، وقربه فنجان واحد؛ وما كان أحد دخل قبلي

لأفترض أنّ الخادمة أخذت أحد الفنجانين، فأرسلت نظراتي في جوانب الغرفة فلم أجد للفنجان الآخر أثرًا.

فسألت بريجيت عمّا إذا كان سميث تأخّر عندها، فقالت إنّه بقي حتى نصف الليل. فسألتهما عمّا إذا كانت قد نامت دون أن تدعو أحدًا من الخدم فقالت: لم أدعُ أحدًا لأنّ الكلّ كانوا نيامًا.

فذهبت نظراتي في جوانب الغرفة مرّة أخرى تفتّش عن الفنجان... في أية مهزلة يُرى على المسرح غيورٌ تذهب به حاقته إلى التفتّش عن فنجان؟ وما كان قصد بريجيت وسميث من شربها في فنجان واحد، يا تُرى؟...

وما كانت هذه الفكرة على شيء من الوجاهة في غرابتها، ومع ذلك بقيت أذرع الغرفة ذهابًا وإيابًا، والفنجان في يدي حتى هزّتي ضحكة عصبية قهقهت بها، طارحًا الفنجان إلى الأرض فأنحطم، وتطايرت كِسْرُهُ بَدَادٍ، ومشيّت أزيد هذه القطع تكسيرًا بضربات قدمي.

ونظرت بريجيت إليّ، وهي صامته، واستمرّت على معاملتي ببرودة تكاد تكون احتقارًا في اليومين التاليين، وهي تزداد ملاطفة لسميث حتى إنّها بدأت تدعوه بأسمه «هنري» ولا تكفّ عن الابتسام له.

وقالت ذات مساء بعد العشاء إنّها تريد الخروج لتنشق الهواء، وعرضت عليّ أن نذهب مشيًا إلى الأوبرا، فرفضت مرافقتها، وقلت: أذهبي مع سميث وخليّاني. فاستندت إلى ذراعه، وتمشّيا، وبقيت، وحدي كلّ السهرة أحاول أن أدوّن ما يعنّ لحاطري فيتمرد البيان عليّ، وألجأ إلى استعراض شكوكي والتلذّذ بها، فأمعن فيها كالعاشق، لا ينفرد بنفسه حتى يخرج من جيبه رسم محبوبته، محدّقًا، مستغرقًا في أحلام غرامه.

وعلقت نظراتي على المقعدين حيث جلس سميث وبريجيت، كأنني أستنطقها سرًّا بكتّماته، مستعيدًا لمخيلتي كلّ ما طرق أذني، وما لاح لعيني، وكنت من حين إلى آخر أدخل إلى الغرفة التي رتبنا فيها حقائب السّفر منذ شهر، فأفتحها، وأفحص ما وضعت فيها يداها الناحلتان من حوائج،

وكتب، وأنا أتصنّت إلى ضجيج عجلات العربات في الشارع، فيخفق لها
فؤادي.

وبسطت على الخوان خريطة أوروبا الشاهدة على ما بيننا من أمان،
وأسسلمت أمامها لأفجع تشاؤم. ومن الغريب أنني لم أكن أشعر في آلامي
بما يتم عن غضب أو غيرة، فقد كانت ربيتي تقف مترددة، لا تقتحم تعيين
أمر تبني عليه شكًا جليًا. فيا للعقل البشري من قوّة تخلق من المظاهر ما
يعذب القلب ويُسقيهِ! وما أشبه الدماغ بسجون ديوان التفتيش في القرون
الوسطى، وقد علّق على جدرانها من الآلات ما يحيرك، فلا تدري أهى
ألاعيب أطفال أم مكامش تعذيب.

وهل لأحد أن يبيّن لي ما الفرق بين قولي لخليلتي: إنّ جميع النساء
خائنات، وبين قولي لها: أنت خائنة؟

ومرت في رأسي خواطر أشبه بأدقّ القياسات المبنية على السّفْسة،
فكنت أستمع إلى ما يدور من جدل بين عقلي وضميري، فأسمع الأوّل
يقول:

- إذا فقدت بريحيّت فماذا يكون؟

فيقول الضمير: إنها سترحل معك.

- وإذا كانت تخادعني؟

- وهل لها أن تخدعك، وهي من طلبت في وصيّتها أن يصليّ الناس من

أجلك؟

- لعلّ سميث يحبّها؟

- ما لك ولهذا، أيّها المجنون، وأنت الواصل من أن محبوبها هو أنت لا

سيواك.

- إذا كانت تحبّني فما هو سبب حزنها؟

- ذلك سرّها، فأحترم هذا السرّ.

- أأكون سعيدة، يا ترى، إذا أنا آختطفنها؟

إنّ سعادتها متوقّفة على حبّك لها.

لماذا تضطرب عندما ينظر سميث إليها، فتحوّل عن عينيهِ عينيها؟

- ذلك لأنّها امرأة، ولأنّه في شَرِّخ شبابه.
- لماذا يعلو وجهه الأصفرار عندما تنظر هي إليه؟
- لأنّه رجل، ولأنّها رائعة الجمال.
- لماذا أنطرح على صدري عندما كنت في زيارته؟ ولماذا ضرب في أحد الأيّام جبينه براحته؟
- لا تَسَلْ عَمَّا يجب أن تجهل.
- ولماذا وجب عليّ أن أجهل هذه الأمور؟
- لأنك حقير، ضعيف، ولأنّ الله، وحدّه، علام الغيوب.
- ولكن لماذا أحسّ بهذه الآلام، ولا أفكر بهذه الأمور دون أن يسود الاضطراب أعماق روحي؟
- تذكر أباك، وأصنع الخير.
- ولكن ما الذي يصدّني عن هذا التذكّار، وعن هذا البرّ، ولماذا يجتذبي الشرّ إليه؟
- إنطرح، جاثياً على ركبتك، وأعترف لأنك إذا كنت قد أسأت الظنّ، فقد آرتكبت سوءاً..
- وما هو ذنبي إذا كنت أتيت الإثم، ولماذا تخلّي الخير عني؟
- ذلك لصلّالك في المسالك المظلمة، وليس لمن يسير في الظلام أن ينكر النور، فلماذا تحشر نفسك في زمرة البُغاة؟
- لأنني أحاذر الدخول في زمرة المخدوعين.
- لماذا تحمي لياليك بالسّهر، إنّ الأطفال ينامون عندما ينسدل ستار الظلام، ولماذا أنت منفرد، الآن؟
- ذلك لأنّني أفكر، وتساورني المخاوف والشكوك.
- ومتى تؤدّي فريضة الصّلاة؟
- عندما يعود إيماني إليّ. لماذا خدعني الناس؟
- ولماذا تخدع الناس أنت، الآن، أيّها الجبان؟ أفليس أولى بك أن تموت إذا كنت لا تحتمل آلامك؟

هكذا كان يتجادل فيَّ صوتان هائلان، يتناقضان، فأسمع صوتًا ثالثًا
ينتحب بينهما، قائلاً:
- يا للظاهرة المفقودة، ويا لأيتامي الماضيات!

الفصل الخامس

إنها لَقُوَّةٌ مروَّعةٌ هذه القُوَّةُ الكامنة في الفكر الإنساني! فهي السلاح الذي ندافع به،، والمعقل الذي نلجأ إليه؛ إنها لأفضل ما وهب الله للإنسان، فهي لنا، تأمر بأمرنا؛ نقذف بها إلى الآفاق، ولكنها إذا ما تخطت حدود ذهننا، ذهبت طليقة، لا نملك لها زمامًا.

وكنت، وأنا أرجئ الرَّحيل من يوم إلى يوم، تُبارحني قواي، ويهجرني الوَسَن، فتنسرب متي حياقي دون أن أشعر؛ فإذا أنا جلست إلى المائدة كرهت طعامي، وإذا أسدل الليل ستاره، وأنطرحت على فراشي تراءى لي حتّى في أحلامي وجهان شاحبان، هما وجهها سميث وبريحيث، كأنّهما يرقبانني كما أرقبهما من صباحي حتّى مساءي.

وكنت كلّما ذهبا كلّ مساء إلى الملاهي أرفض مرافقتها، ثم أتبعها إلى المسرح الذي قصده فأقعد متخفيًا بين النظارة لأراقبها. وإذا ما جلسنا نتحدّث في غرفة أدّعت أن لي ما يشغلني في غرفة أخرى، فأختفي ساعة أتجسّس، فيها، وأتنصّت إلى حديثها. ولكم خطر لي أن أوجد خلاقًا ببني وبين سميث، فادعوه إلى المبارزة، فكنّت أدير له ظهري، وهو يوجّه الخطاب إليّ، فأراه يتبعني مندهشًا، ويمدّ يده ليصافحني. ولكم قصدت أن أنهض من فراشي، ليلاً، لأفتح أدراج مكتب بريحيث، وأفحص أوراقها، ولكنها قاومت هذه الفكرة حتّى أضطّرت، مرّة، إلى مغادرة البيت كيلا أضعف دونها وخطري، يومًا، أن أدخل عليها شاهرًا خنجرًا لأكرهها على الإقرار لي بسبب الحزن المستولي عليها. وفي يوم آخر أنقلب غصبي عليها إلى عداء لنفسي. إنني أدوّن هذه الأحوال بمداد الأسى، والخلج. ولو أن أحد

الناس أنتصب أمامي ليسألني عما يدفعني إليها، لكنك، ولا ريب، أصاب بالقي، فلا أجد كلمة أبرر بها ما أفعل.

لقد كنت موجَّهاً كلَّ قواي إلى التجسُّس والأرتياب، أخلق الاضطراب والشقاء لنفسي، فأقضي أيامي في إرهاف أذني بالتسمُّع، وليالي في ذرف الدموع، مردِّداً قولي إنَّني سأموت غمًّا وألماً، مشدِّداً إيماني بأنَّ هنالك ما يستلزم هذا الفناء. وهكذا كنت أحسُّ أنَّ الضعف يَجْتَثُّ الأمل من قلبي. ويَحْتَلُّ إليَّ أنَّني أتجسَّس في حين لم أكن أسمع في الظلام سوى خفقان قلبي، فلا أنقطع عن ترديد هذه العبارات الفارغة التي يتلَّهَّى الناس بها في كلِّ مناسبة، فأقول: إنَّ الحياة حلم، وكلُّ شيء باطل زائل. وأتوصَّل أخيراً إلى سوء الظنِّ بالله، وأنا سائر على سبيل هَوَسي وآلامي.

هذه هي الحياة التي كنت أستقطر منها لذتي، وبمثل هذه المشاغل كنت أنقطع، متخلِّياً عن الحبِّ، حارماً نفسي نقاء الهواء، وصفاء السماء، وسعادة الحرية.

أجل إنَّ الحرية الخالدة كانت تَسْتَهويني، بالرَّغم مما وصلت إليه لأنَّها ما أنقطعت عن مُراودة تفكيري، فكنت أشعر، وأنا مستغرق في غرائب أطواري، وجنوني، بقوة تنبت في نفسي، فتطلقها من أجواء سجنها؛ تلك فترات كنت أتمتّع بسكونها عندما تنفخني نسبات من الهواء البليل أو عندما أَدع جانباً المؤلَّفات المشحونة بالنقد، العنيف، وبثورات الإلحاد التي تحتاج المجتمع لِمُتَمْنِيهِ بِالْعِلَلِ، فأطالع سواها كمذكرات كونستان، مثلاً، ولأوردن بضعة أسطر قرأتها من هذه المذكرات، فأعادني إلى حقيقة حياتي.

«أصيب بالسودوف الجراح الساكسوني التابع للبرنس كريستيان بشظايا قذيفة كسرت ساقه في معركة واغرام، وكان منطرحاً على التراب، وهو على آخر رَمَق، فإذا به يرى (أميديه دي كربورغ) مرافق أحد القواد يسقط، مُصاباً بقنبلة صدمت صدره، فتدفَّق الدم من فمه، وتيقَّن أنَّ هذا المصاب سيموت مفلوجاً إذا لم يبادر أحد لإسعافه، فزحف، مستجمعاً بقية قواه حتَّى وصل إلى المرافق الصريع، وعالجه بفصدي أنقذ حياته. وحُمِل الجراح

بعد المعركة إلى فينا حيث قُطعت رجله، فلم يعيش إلا أربعة أيام.

قرأت هذه السطور، فسقط الكتاب من يدي، وطَفِقت أبكي بدموع أعادت إليَّ السكينة، يومًا كاملاً، إذ تحوّلت عن كلّ همّ، وأنقطعت إلى ذكر سالسدورف، فما خطر لي أن أصوّب ريبتي إلى أحد.

وما كنت تفيدني مثل هذه اللحظات سوى التفكير في زمن ساد الصّلاح فيه عواطفي، وحياتي، فأبسط ذراعيّ نحو السّماء أستعطفها في شقائي، وأسائل نفسي عن هدفها في هذه الحياة، مديراً لحاظي في الآفاق، متوقّعا أن تَقْذِف إليّ بقبلة تضع حدّاً لأوهامي. غير أنّ هذه الحال لم تكن تنجلي أمامي إلاّ ككَلَمَعات بروق خاطفة في دياجير أيامي.

ما أشبه الفكر عندما يدور على نفسه بدرويش يطلب الاستغراق في نشوة دورانه، فلا يلبث أن ينهكه جهده، فيقف مرتاعاً، وما اكتشف في محاولته شيئاً، إذ لا يقوده الاتّصّاب على أغواره إلاّ إلى الهاوي، حيث ينقطع الهواء كما ينقطع في الآبار السّحيقة، وعلى الدّرى المحتكّة بالسّحاب، فقد وضع الله حدّاً لكلّ مجال تحتمّ على الإنسان ألاّ يخترقه. وعند هذا الحدّ المنيع يتطرّق الصّقيع إلى القلب، وتسوده غفلة يندفع فيها إلى اجتياز نطاقه، طلباً للحياة، حاسباً أنّه ينشقّ الهواء، وليس ما حوله إلاّ أثير أوهام، تحتشد فيه جهوده المضنيّة أشباحاً تدور به لتقضي عليه.

وَوَهنت قواي في موقفني حتّى غدوت لا أطيق الحياة في وساوسي، وشكوكي، فصمّمت على القيام بعمل أتوصّل به إلى معرفة الحقيقة. إستأجرت عربة، وأمرت أن تكون معدّة للسفر عند الساعة العاشرة، ليلاً، وأوصيت الخدم ألاّ يَدْعُوا مدام بيارسون تشعر بالأمر.

وجاء سميث، وقت العشاء، فجلسنا إلى المائدة، وأنا أتكلّف المرح، وأقول لبريحييت: إنّي لا أعارض في العدول عن السفر إذا كانت ترغب عنه، لأنني أستحسن باريس، ولا أجد بين المدن مدينة تفضلها في ملاهيها، ومسرّاتها. وأعربت، أخيراً، عن مَيلِي إلى البقاء، ما دام ليس هنالك ما يضطرّنا إلى الرّحيل.

وكنْتُ أتوقَّع أن تعلن بريحييت إصرارها على السَّفر إلى جنيف، فما كَذَّبَ ظَنِّي إذ أبدت رغبتها في ذلك، ولكن بلهجة لا تمّ عن حزم أكيد. فأنتهزت الفرصة للتزول عند إرادتها، وَغَيَّرَتْ مجرى الحديث، قاطعًا خطَّ الرَّجعة على ما اعتبرته أمرًا مقضيًا. ثم عدت أقول: وهل هناك ما يمنع مرافقة سميث لنا في رحلتنا فإنَّ بإمكانه أن يحصل على إجازة، وفضلاً عن ذلك فإنَّ مهارته في فنّه، وإنَّ أنكرها هو، تضمن له العيش حرًّا في أيِّ بلد نزل فيه. إنَّ عربتنا تتسع له؛ وليس من الخير لشاب في سنّه أن يمضي أيامه سجينًا. ووجهت الخطاب إلى بريحييت، أطلب منها أن تبذل نفوذها لإقناع سميث بأن يضحّي من أجلنا، ستّة أسابيع من وقته، على أن يعود بعد هذه السَّياحة إلى مكتبه.

وكانت تعلم أن هذه الدَّعوة لم تكن إلَّا نوعًا من الرِّاح، ولكنّها لم تتردّد في ضمّ صوتها إلى صوتي. غير أنَّ سميث تعلل بإمكان فَقْدِ وظيفته، إذا هو تغيَّب عنها، وأعتذر إلينا، متأسِّفًا.

وأستمررنا في الحديث، وخرجت بعد العشاء لأتأكّد من أن أوامري قد نُفِّذت، ثم عدت مسرورًا إذ رأيت كلّ شيء على ما يُرام. وأبدت رغبتني في عدم الذَّهاب إلى الملاهي، وطلبت أن يَعرِّفَ سميث لنا على قيثارته لنمضي السَّهرة معًا. فأخذ يوقّع الأنغام، وذهبت بريحييت تطلق صوتها بالإنشاد، وجلست أنا أضرب على البيانو، وقمنا بعد نلعب بالورق، وأنا معلق نظراتي على السَّاعة، حتّى إذا وصلت إلى العاشرة، سادني ارتعاش تغلَّبَ عليه، وضجَّت العَجَلات أمام الباب، فقبضت على يد بريحييت، وسألتها عما إذا كانت مستعدة للرحيل. فنظرت إليَّ مستغرَبة، وقد حسبتني مازحًا، فقللت لها إنَّ ما بدا لي من إصرارها في أثناء العشاء دفعني إلى التَّعجيل، وما خرجت بعد الطَّعام إلَّا لأطلب العربة. ودخل خادم المنزل، يشعرنا بأنَّ الحوائج قد رتبت، وربطت، وأنَّ السَّائق في انتظارنا.

وقالت: أصحيح أنَّك تريد الرِّحيل في هذا الليل؟

فقلت: ولمَّ لا ما دما متفقين على مغادرة هذه المدينة؟

- وهل نسافر، الآن، في هذه الساعة؟

- أجل سنسافر. أَلَسْنَا على أَهْبَةٍ منذ شهر؟ وما دمنا قَرَرْنَا الأمر فالتعجيل خير من التسويف. أفما رأيت كيف تَمَّ كل شيء بسهولة؟ وبرأيي أن يقضي الإنسان في شؤونهِ على هذه الطَريقة، فلا يدع لغدهِ ما يستطيع أن يفعلهُ في يومهِ. وإذا كان يحلو لك السَفر هذا المساء، فلماذا لا أنتهز الفرصة للتخلّص من التسويف، وقد ثقلت هذه الحياة عليّ؟ إذا كنت عازمة على الرّحيل فلنرحل.

وساد بيننا السّكوت، فتقدّمت برجييت إلى النّافذة، فإذا بالعربة أمامها، تؤيّد ما عزمّت عليه. وما كان لها أن ترى في هذا إلّا تنفيذًا سريعًا لما شاءت هي، فأصبحت تجاه أمر واقع لا تملك العُدول عنه. وبعد أن تحقّقت أن كلّ شيء قد أعدّ سرحت نظرها في جوانب المسكين، وأخذت قُبعتها ودثارها، قائلة: هيا بنا. ولكّتها وقفت متردّدة، وأخذت بيدها مصباحًا، وذهبت تدور في غرفتي، وفي غرفتها، فاتحة أدراجها، ثمّ سألتني عن مفتاح مكتبها، قائلة: إنّه كان معها منذ ساعة وقد فُقد. وعادت تقول: هيا بنا، إنّي مستعدة، وهي لا تملك نفسها من الارتعاش، وجاءت، فجلست حيث كنت جالسًا، وأنا أحدّق في سميث الواقف أمامي، وقد ملك نفسه، فما تمّ عن اضطرابه شيء سوى قطرتين من العرق، تدرجتا على قُوديه. وكانت بين أنامله قطعة عاج من قطع اللعب، آنحطمت، وتساقطت كسرّها على الأرض. ومدّ يديه إلينا ليصافحنا، قائلاً: سفر سعيد يا صاحبيّ.

وعدنا إلى الصّمت، وأنا أتوقّع أن يضيف إلى توديعه كلمة واحدة، وقد قلت في نفسي: إذا كان هنالك سرّ ففي آية مناسبة غير هذه سأوقّق إلى آقتناصه؟ إنّ في مثل هذه الساعة تنعكس الأسرار على الشّفاء، وهأنذا أترصدّ خيالها.

وقالت: في أيّ بلد سنقيم، يا عزيزي أوكتاف؟ وأنت يا هنري، ستكتب إلينا؛ ولن تنسى أهلي، فتسعى جهدك لديهم من أجلي.

فقال بصوت طغى التأثير على هدوء نبراته؛ أعدك بالألا أدخر جهداً في هذا السبيل، ولكن الرسائل التي تلقيتها لا تدع لي أملاً كبيراً، فإذا ما حَبِطت مساعيّ فلا تتهميني بالقصور. وعلى كلّ حال لا تتوقعي ورود أخبار تسرك في القريب العاجل. ثقي بي، فإني مخلص لك.

وبعد أن وجه سميث إلينا بعض كلمات من قبيل المجاملة تحوّل نحو الباب، فسبقته إليه، وخرجت لأدع له مجالاً لخلوة أخيرة. ودفعت الباب؛ ورأى كأنني أبتعد، ثم عدت، فالصقت أذني بفتحة المزلاج.

وحدّق سميث فيها، قائلاً: متى أراك؟

فقالت: لن تراني بعد. الوداع، يا هنري.

ومدّت إليه يدها، فرفعها إلى شفيتها، وخرج، ولو لم أندفع بسرعة إلى الوراء لكان أصطدم بي.

وعندما خلوت ببريجيت، وهي حاملة دثارها تنتظر إشارتي - وقد بدأ التأثير بجلاء على ملاحظها - شعرت بأنقباض في حُشاشتي؛ وكانت قد وجدت مفتاح مكتبها إذ رأيت أدراجها مكشوفة، فأرتميت على المقعد قرب الموقد، وقلت لها، وأنا لا أجسر على التحديق في عينيها:

- أصغي إليّ، يا بريجيت. لقد أسأت إليك كثيراً، وقد حقّ عليّ أن أتحمل آلامي، فلا أشكو إلى أحد. لقد طرأ على حالك من التبدل ما ضَعُضَعني، فأضطرت إلى ذعوتك لجلاء أمرك، ولكنني أعيدُ، اليوم، عن الاستفسار، وأصرّح لك بأنني راضٍ بالبقاء هنا إذا كان يصعب عليك الرّحيل.

فقالت: هيا بنا، فلنرحلْ.

- لك ما تشائين، ولكنني أقتضي الصّراحة منك، فأنا مهتأ لاقتبال أيّ سهم يسدّد إليّ دون أن أسأل عن مصدره، فلا أتملّل، ولا أشكو، وإذا كان قد قُضي عليّ، بأن أفقده، فما أطلب منك إلّا حجب الأمل عني كيلا أتعثر بأذياله، فأموت.

فحدّثت إليّ، قائلة: حدّثني عن حبك، ولا تذكر أوجاعك.

فقلت: أحبك أكثر من الحياة. وما أوجاعي إلا أوهام تجاه هذا الغرام.
تعالى لنذهب إلى آخر الدنيا. فأحيا بك أو أموت من أجلك.

وتقدّمت نحوها، فإذا بالآصفرار يعلو وجهها، وإذا بها تتراجع إلى
الوراء مرعّمة. وهي تُكره شفيتها المتقلّصتين على الابتسام. وذهبت إلى
مكتبتها، قائلة: أنلني هُنيهة من الزمن إذ عليّ أن أحرق بعض أوراق.
وأبرزت رسائل أقاربها أمامي ثم مرّقتها. وألقت بها إلى النار، وعادت
فأخرجت أوراقًا أخرى، طالعتها. ووضعتها على الخوان. وما كانت هذه
الأوراق إلا قوائم حسابات لبعض موردي حوائجها. وبينها ما لم تكن قد
دفعت ثمنه، بعدُ. وطفقت تتكلّم، وهي تُدقق في هذه الحسابات. راجية
عفوي عنها لاحتفاظها بالصّمت طوال المدّة الأخيرة. مبدية نحوّي أشدّ
العطف، مستسلمة لإرادتي، فرأيت فيها مجسّم الحبّ أو، مجسّم مظاهره.
وذهب مرحها المصطنع يحزّ في قلبي إذ رأيت فيه ألما يجحد نفسه، فيتكلّف
سرورًا أفجع من النّواح، وأستسلامًا لقرارته أمرّ عتاب. وقد كان خيرًا لي لو
أنّها ظهرت جامدة، ولم تلجأ إلى هذا الهياج المكذوب للتغلب على نفسها.

وظهرت بريحيّت لعيني كأنّها ممثّلة تقلّد ما كانت عليه قبل خمسة عشر
يومًا، فإذا بكلّ حركة منها كانت تسكرني غرامًا من قبل أن تصدم قلبي،
فينقبض لها آرتياعًا.

وصحت بها، فجأة: أيّ سرّ تضمّرين، يا بريحيّت؟ إذا كنت تحبّيني
حقيقة، فالإمّ، ترّمين بهذا الدور الذي تُحكّمين تمثيله أمامي:

- أنا أمثل! وما الذي يدعوك إلى هذا الظنّ؟

- أفما يجدر بك أن تُعلمي أنّ روحك تلامس الموت، وأنّك تتحمّلين
عذاب الشّهداء؟ إنّي أفتح لك ذراعيّ، فألقي رأسك إلى صدري، وأطلقني
سراح دموعك عليه، فلعلّني أذهب بك، إذا فعلت، أمّا أن أختطفك،
وأنت على ما أرى، فذلك ممّا لا أقدم عليه.

فصرخت: هيّا بنا، فلنذهب.

فقلت: لا! قسمًا بحياتي إنّي لن أفعل ما دام بيني وبينك هاوية سرّ أو

سواد نقاب. إنَّ أشدَّ مصاب لأهون وقعًا عليَّ من هذا المرح الذي تتصنَّعين.

فَوَجَّحت إذ رَأَيتني نافذًا إلى أقصى سريرتها بالرَّغم مما تبذل لحجبها عني.
وَأَسْطَردت، قائلاً: لماذا نخادع نفسيْنا؟ لو لم أكن تراميت إلى المهاوي في
نظرك لما كان في وسعك أن تتظاهري بغير حقيقتك أمامي. أَقْتَرين هذا
السَّفر تنفيذًا لحكم مُبرَم قضيتُ به عاتياً، وأُتيتُ به جَلادًا يقودك إلى
الإعدام؟ أيَّ شيء يروعك من غضبي لتلجئي إلى مثل هذه الحيل؟ وما هو
الخوف الذي يقودك إلى مثل هذه الأكاذيب؟

- أنت مخطيء، يا أوكتاف. قف عند هذا الحدّ، ولا تزد.

- لماذا هذا الحذر؟ إذا كنت قد فقدت صفة الأمين على سيرك،
فعامليني معاملة الصديق على الأقلّ، وإذا أمتنع عليَّ أن أعرف مصدر
دموعك، فهل أحرم النَّظر إلى آنسكابها من عينيك؟ أتراجعت ثقتك عني
إلى حيث لا تعتقد بأحترامي لأوجاعك؟ وما هي الجناية التي أعاقب عليها
بحرمانى معرفة هذه الأوجاع؟ أفليس لدائك من دواء؟

- لا! وخير لك، ولي، أن تشدّد التَّكبر عليَّ إنَّك لتدفع بنا كلينا إلى
الشَّقاء، أفلا يكفيك أن نرحل عن هذه البلاد؟

- وهل في وسعي أن أرحل وكلّ حركة منك تدكّ على نفورك من هذا
السَّفر؟ فأنت تقتحمينه مكرهة، وبوادر النَّدَم تسبق إقدامك عليه، فما
تحفين عني، يا ترى؟ وما يفيد التَّلاعب بالألفاظ إذا كانت الفكرة أوضح
من النَّهار؟ وهل يجمل لي إذا لم أنحطّ إلى أدنى دَرَكات الإنسانيَّة أن أقبل عن
رضى ما تجودين به، مكرهة، آسفة؟ على أنِّي أقف، حائرًا في رفضه،
وأنت تحطِّمين قواي بصمتك.

- لا إنَّني لا أتبعك مكرهة. أنت على خطأ في اعتقادك هذا، فأنا
أحبُّك، يا أوكتاف، فكفَّت عن تعذيبي.

وتساقطت هذه الكلمات من فمها بكلّ عذوبة الحنان، فرأيت نفسي
منطرحًا على قدميها، وقد غلبتني نظراتها، ونبرات صوتها فهتفت:

أُتَحَبِّبْنِي، يا بريجيت! أحقّ ما تقولين؟ يا خليلتي؟

- أجل، إنني ملكك، فأفعل لي ما تشاء. إنني سأتبعك. هيا بنا، يا أوكثاف، فإنّ العربّة بانتظارنا. وشدّت بأناملها على يدي، وهي تلقي على جبيني أحرّ قُبَلاتها مكرّرة قولها: لا بُدَّ من أن أتبعك. إنني أريد أن أسير معك إلى آخر يوم من حياتي..

ردّدت كلمة، «لا بُدَّ» في نفسي ووقفت ناظرًا إلى بريجيت تقلّب آخر صفحة من أوراقها، فسألتهَا عما إذا كانت أتمت عملها، فأجابت إيجابًا عندما أوصيت بالعربّة لم أكن مُقرّرًا الرّحيل بل رميت إلى القيام بتجربة، فإذا أنا تجاه أمر واقع.

وتقدّمت، فاتحًا الباب، وأنا أرفع صوتي، قائلاً: «لا بُدَّ» وما تعني هذه الكلمة، بل أيّ شيء وقع هنا، وأنا لا أدري به؟ أوضحي لي الأمر، وإلّا بقيت حيث أنا؟ أفيكون حبك لي فرضًا عليك، وعاطفة لا بُدَّ منها؟ فأرتمت على المقعد، وهي تفرك يديها ألماً، وتصرخ، ويحك! إنك ستجهل الحبّ طول حياتك.

- لعلك تقولين الحقّ، ولكنني أستشهد الله على أنني أعرف العذاب، لقد قلت إنّه لا بُدَّ لك من حبيّ، فلا بُدَّ لك، أيضاً، من إبداء الجواب وما أنا مُبارح موقفي ولو أضطرّني إصراري إلى فقدك، ولو سقطت هذه الجدران عليّ قبل أن أطلع على هذا السرّ الذي يَقتَضِ مضجعي منذ شهر. إنني تاركك إذا لم تتكلّمي. لقد أكون مجنونًا؛ لقد أكون مُقَدِّمًا على هدم حياتي بيدي؛ ولقد يكون من الخير لي أن أتجاهل ما أطلب إيضاحه، فلا أثير بيننا أمورًا قد تقتل سعادتنا، وتمزّق شملنا، وتحول دون هذا السّفر الذي حصرت أمانّي فيه؛ لقد يكون كلّ هذا، ولكنني لا أرجع عن عزمي. تكلمّي أو أُنخلّي عن كل شيء.

- لا... لا... لن أتكلّم.

- بل سوف تتكلّمين. أفتحسبن أنني أخدع بأكاذيبك؟ أيُخَيَل إليك أنني جاهل أمرك، وأنت تبدّلين بين صبح ومساء، متقلّبة كتقلّب الظلمة

والتور؟ وتلجئ إلى تبرير موقفك بإبرازك رسائل لا تستحق أن ألقى عليها نظرة واحدة. وهكذا تقنعين بأنني أكتفي بأول تعليل يخطر لك تقديمه، أوجهك وجه تمثال من الجص لتضمحل وراءه أشباح عواطفك؟ فما هو رأيك في، يا ترى؟ إنني لا أخدع بنفسني على قدر ما يلوح لك، فحذار أن يثم لي سلوكك عما تبذلين لستره من كل هذه الجهود.

- وماذا تعتقد أن يكون هذا السر الذي أخفيه؟

- أليّ يوجه هذا السؤال؟ وما تقصدين من هذا التحدي الصريح إذا لم يكن ما ترمين إليه إحراجي لإثارة كرامتي الجريح حتى إذا آنفجر غيظي تخلصت مني.

إنك تتوقعين مني تصريحًا لتقابليه بحُث الأنوثة. تريدان أن أتهمك لتردّي عليّ بقولك: إن امرأة مثلك لا تنازل للدفاع عن نفسها. إن أشد النساء لومًا تعرف كيف تتشع ببرود العظمة، وتذود عن نفسها بسلاح التحقير، فالتصمت أقوى ما تتمتع به المرأة. وما تعلمت هذه الحقيقة من أمس. إنك تُراودين الإهانة بالسكوت ولكن، إذا كان في وسعك أن تحاري قلبي لأنّ قلبك خافق فيه، فأنت أضعف من أن تُهاجي تفكيري، فأرسي أقسى من الفولاذ، وفيه من المعرفة ما لا تعلمين.

- يا لك من ولد مسكين! أفلا تريد أن نرحل؟

- لا، إنني لن أسافر إلّا بصحبة خليلتي، وما أنت بخليلتي، الآن، لقد جاهدت، طويلًا، وتعذبت، كثيرًا، وأنا أقرض شغاف فؤداي. لقد طال ليلى، وآن للصبح أن ينبجلي. فهل أنت ماردة جوابك، أم لا تزالين مُصيرة على السكوت؟

- لن أجاب.

- ليكن ما تريدان، فأنا مُصيرٌ على الانتظار.

وذهبت لأنطرح على مقعد في آخر الغرفة مصمتًا على عدم الحركة حتى أعرف ما أريد معرفته. أمّا هي فأخذت تتمشى أمامي، رافعة رأسها، وقد أنطبعت آثار التفكير على جبينها المتجهّم.

وَبِتُّ أَتَبِعُهَا بِنِظْرَاتِي، وَكَلِمَا أَسْتَعْرِقَتْ فِي صَمْتِهَا أَوْغَلَتْ فِي غَضْبِي، وَكُنْتُ أَحَاوِلُ إِخْفَاءَ ثَوْرَتِي، فَتَوَجَّهْتُ إِلَى النَّافِذَةِ، وَصَرَخْتُ بِالْخُدْمِ أَنْ يُؤَدُّوا لِلسَّائِقِ أَجْرَهُ، مَعْلَنًا عَدُوِّي عَنِ السَّفَرِ هَذَا الْمَسَاءَ.
فَقَالَتْ بَرِيحِيَّتُ: مَسْكِينِ أَنْتَ!

وَأَقْفَلْتُ النَّافِذَةَ، وَعَدْتُ إِلَى مَقْعَدِي. مَتَظَهَّرًا بِأَنِّي لَمْ أَسْمَعْ شَيْئًا، وَفِي أَحْشَائِي نَارٌ تَتَّقِدُ تَجَاهَ هَذَا الصَّمْتِ الْجَلِيدِي، وَهَذِهِ الْقُوَّةَ السَّلْبِيَّةَ. وَلَوْ أَنِّي كُنْتُ فِي مَوْقِفِ عَاشِقٍ تَيَقَّنُ خِيَانَةَ مَحْبُوبَتِهِ لَهُ. لَمَا كُنْتُ شَعَرْتُ بِضَنْكَ أَشَدَّ عَلَى رُوحِي مِنْ هَذَا الضَّنْكِ.

وَمَا قَرَّرْتُ الْبَقَاءَ فِي بَارِيسَ إِلَّا وَأَنَا مُصَمِّمٌ عَلَى اسْتِنطَاقِ بَرِيحِيَّتِ مَعَهَا كَلْفَنِي الْأَمْرِ، فَأَخَذْتُ أَسْتَعْرِضُ الْوَسَائِلَ تَوْصُلًا لِبُغْيَتِي، فَلَا أَجِدُ، وَأَتَمَنَّى لَوْ خَطَرْتُ لِي وَسِيلَةً نَاجِعَةً أَبْذِلُ فِي اتِّخَاذِهَا كُلَّ مَا أَمْلِكُ.
مَا الْعَمَلُ؟ مَاذَا أَقُولُ؟ وَهِيَ رَاقِفَةٌ أَمَامِي، هَادِئَةٌ تَحْدِجُنِي بِنِظْرَاتِ مَلُوْهَا الْأُسَى.

وَسَمِعْتُ جَلْبَةً حَوَافِرِ الْخَيْلِ، وَقَدْ حُلَّتْ مِنْ مِرَابِطِ الْعَرَبَةِ، وَمَا لَبِثُ أَنْ سَادَ الصَّمْتُ عَلَى الشَّارِعِ. وَقَدْ كَانَ فِي وَسْعِي أَنْ أَقْفَ وَأَصْرُخَ لِأَسْتَرْجِعَهَا، غَيْرَ أَنَّنِي جَدْتُ مَكَانِي كَأَنَّ الْقَضَاءَ قَدْ حَتَمَ بِإِبْتِعَادِهَا دُونَ مَعَادِ.

تَقَدَّمْتُ إِلَى الْبَابِ. وَدَفَعْتُ مِزْلَاجَهُ، وَأَنَا أَسْمَعُ فِي أَذْنِي هَمْسًا يَقُولُ لِي:
لَقَدْ أَصْبَحْتُ، وَحَذِّكَ، تَجَاهَ الْمَخْلُوقَةِ الَّتِي فِي يَدِهَا حَيَاتُكَ أَوْ مَوْتُكَ.

وَعَدْتُ إِلَى التَّفَكِيرِ فِي حِيلَةٍ تَهْتِكُ الْأَسْتَارَ أَمَامِي، فَإِذَا بِي أَتَذَكَّرُ قِصَّةَ مَنْ قَلَمَ دِيدَرُو عَنْ أَمْرَأَةٍ تَأْكُلُهَا الْغَيْرَةُ عَلَى عَشِيقِهَا، فَلَجَأَتْ إِلَى حِيلَةٍ غَرِيبَةٍ تَوْصُلًا لَجَلَاءِ رَيْبَتِهَا بِهِ إِذْ صَرَحَتْ لَهُ بِزَوَالِ حُبِّهَا لَهُ، وَبِأَنَّهَا عَازِمَةٌ عَلَى هَجْرِهِ؛ وَكَانَ هَذَا الْعَاشِقُ يَدْعِي الْمُرَكِّيزَ أُرْسِيسَ، عَلَى مَا أَذْكَرُ، فَوَقَعَ فِي الْحِبَالَةِ، وَاعْتَرَفَ لِحَلِيلَتِهِ بِأَنَّهُ هُوَ، أَيْضًا، لَمْ يَعِدْ يَشْعُرُ بِالْحُبِّ لَهَا.

وَكَنْتُ قَدْ قَرَأْتُ هَذِهِ الْقِصَّةَ، وَأَنَا فِي زَمَنِ الْمَرَاهِقَةِ، فَأَعْجَبْتُ بِحِيلَةِ بَطْلَتِهَا، وَعِنْدَمَا عَنَّتْ لِحَاطِرِي، وَأَنَا فِي هَذَا الْمَازِقِ آبَتَسَمْتُ، وَقُلْتُ فِي نَفْسِي: لَعَلَّ بَرِيحِيَّتَ تَقَعُ فِي الشَّرْكِ نَفْسَهُ، إِذَا أَنَا مَدَدْتُهُ لَهَا، فَتُفْضِي إِلَيَّ بِسَرِّهَا.

وهكذا أنتقلت من حالة الهياج والغضب إلى المراوغة والمخاتلة، وخيّل لي أن آتياذ امرأة إلى الإقرار ليس من صِغاب الأمور، وقلت في نفسي: ما دامت هذه المرأة خليلتي، فلن أعجز عن أستنطاقها إلّا إذا كنت من صِغابك الرجال.

وتراخيت، مستلقياً على مقعدي، وتكلّفت عدم المبالاة والمرح، فقلت: أما ترين أن زمن التصريح قد حان؟

وإذ رأيتهما تنظر إليّ بعيني الاستغراب، ذهبست في حديثي، قائلاً: لا بُدّ من التوصل يوماً إلى المصارحة بالحقائق، وسألجأ إلى اقتحام هذه الصّراحة، فأكون قدوة تحرّك من كلّ حذر، وليس خير من التفاهم والاتفاق بين الأصدقاء.

وما توقفت عن ذرع الغرفة ذهاباً وإياباً، كأنّها لم تسمع كلماتي، وقد رأت، ولا ريب، على أسارير وجهي ما يكذب بياني. فتابعته قائلاً:

- لا تجهلين أننا منذ ستة أشهر نعيش جنباً إلى جنب، وما كان أبعد حياتنا عن السرور أو ما يشبهه. أنت في مقبل العمر، وأنا كذلك! فلو شعرت بنفور من هذه المصاحبة هل تجددين في نفسك ما يدفعك إلى مصارحتي بنفور؟ وما أكتمك أنّي لو مللت هذه الصّحبة فلن أتردد في الاعتراف بها، إذ لا يوجد سبب يحول دون هذه الصّراحة لأنّه إذا كان الحبّ ليس جريمة، فلا يمكن أن نرى جرماً في تناقض هذا الحبّ أو في زواله. وهل يُستنكر أن يحتاج مَنْ في سنّنا إلى التغيير؟

ووقفت واجهة، وهي تردّد قولي «مَنْ في سنّنا» إليّ توجّه هذا الكلام؟ بأيّ دور تريد أن تقوم في تمثيلك هذا؟

وتصاعد الدّم إلى رأسي، فقبضت على يدها، قائلاً:
- أجلسي، وأسمعي.

فقلت: ولماذا أستمع، وما أنت الذي يتكلّم؟

وخجلت من محاولتي المراوغة، فعدلت عنها، وقلت:

أصفي إليّ واقتربي مني. إنني أتوسّل إليك أن تجلسي إلى جنبي. إذا كنت

لا تزالين مُصرّة على الصّمّت، فأستمعي لي على الأقلّ.

- أنا مصغية فتكلّم.

- لو جاءني أحد، وقال لي أنت جبان، وأنا مَنْ لم يتجاوز الثانية والعشرين، وقد أقتحم المبارزة، فلا ريب في أنني أغضب لأمتهان كرامة أعرفها في نفسي، فأسير إلى الميدان. مجازفًا بجياقي لأشبك سيفي بسيف نكّرة من الناس. وما أقدم على هذا إلا لأثبت أنني لست جبانًا؛ وإذا أنا لم أفعل ألصق المجتمع في ذلّ الرّعاديد، إذ لا يورد الجواب على مثل هذه الإهانة إلا كلمة السيف.

- لا ريب فيما تقول، ولكن إلى أين تتجه بهذه المقدمة؟

- إنّ النساء لا ينزلن إلى ميدان المبارزة؛ غير أن لكلّ إنسان، سواءً كان ذكرًا أم أنثى، ساعة يُناقش فيها الحساب مهما انتظمت حياته، ولا يُفلت من هذا المأزق إلا رجل يرضى بالعار وأمرأة تقنع بالقطيعة والنسيان. لقد حقّ على كلّ مخلوق أن يثبت حيويته، فإذا ما هوجم رجل دافع بسيفه، أمّا المرأة فما يُجديها أمّتهاق الحسام لصيانة نفسها بل عليها أن توجد لنفسها ما يوافق موقفها من سلاح، فإذا هاجمها رجل لا تأبه له، ردّته بالترقع والاحتقار. أمّا إذا كان المهاجم محبوبًا، سلاحه الشكّ والأرتياب، فلا قبيل لها بأحتقاره. وقد وضعت روحها في صدره.

- إذا كان المهاجم محبوبًا، فلا جواب إلا بالصّمّت.

- لقد أخطأت في بيان قصدك فإنّ الجواب الذي ترين للمحسوب الذي يلطّخ بآرتيابه حياة امرأة إنّما يقوم بذرف الدموع، وبأستشهاد ما بذلت من صبر، ومن إخلاص فيما مضى. إنك تتركين للزّمان أن يظهر براءتها من التّهم، إذا تركها عاشقها، وهو يؤاخذها بجريرة سكوتها.

- لعلّ ذلك صحيح، ولكنني أرى الصّمّت أولى.

- إنك تلجئين إلى الصّمّت! وكوني واثقة من أنني سأذهب، وحدي، إذا أنت لم تعدلي عن هذا السّكوت.

- وأخيرًا... يا أوكتاف.

- أخيراً ليأتِ الزَّمان، مبرِّراً لك بعد ذلك أنَّك تنتظرين عدل الزَّمان.

- أجل، وذلك ما أرجو.

- ذلك هو أملك. أسْبِري أقصى سريرتك، فهذه هي المرَّة الأخيرة التي يستنى لك أن تستنطقها أمامي. لقد قلت إنَّك تحبِّيني فصَدَقْتَ، فهل تقصدين، الآن، مقابل آرتياي بك أن أهجرَك، تاركاً للزَّمان مهمَّة تبرئتك؟

- ألك أن تصارحنِي برببتك؟

- ما كنت أودُّ أن أصرح بها، إذ لا فائدة من هذا التصريح، ولكنني أصبحت، ولا مناص لي من مقابلة الصَّغار بمثله. إنَّك تخونيني! إنَّك تحبِّين رجلاً غيри، ذلك هو سرك، وذلك هو سِري.

- ومن هو هذا الرَّجل؟

- هو سيث.

ومدَّت يدها، تُطبق أناملها على شفتيَّ، وهي تُعرِّض بوجهها عني، فسكت، وأطرق كلُّ منَّا، مستغرقاً في تفكيره.

وسمعتها تقول، حزينة، مجعدة:

أصغرُ إليَّ. لقد تحمَّلت العذاب، طويلاً، يا أوكثاف، ولتشهد السَّماء على أنِّي أبذل حياتي فداء لك، وما دام أمامي بصيصٌ من الأمل أتحملُ كلَّ عذابٍ للاتِّجاء إليه، ولكنني مضطرةٌ إلى تذكيرك بأنَّني امرأة، ولو أغضبك هذا التصريح؛ وللمرأة حدود تقف قِواها عندها. فلا تقاوم الطَّبيعة البشريَّة يا صرارَك على أستنطاعي، فإنَّني لن أجيب على سؤالك؛ وليس في وسعي، الآن، إلَّا أن أجنو لآخر مرَّة على قدميك، متوسِّلة إليك أن تسرع في الرَّحيل.

وترامت نحوي فَهَبْتُ أصيح: - إنَّه لمجنونٌ من يحاول، ولو مرَّة واحدة في حياته، أن يفوز بالحقيقة من فم امرأة. إنَّه ليعود بغنيمة الاحتقار، وقد استحقَّها.

إنّ من يتوصّل إلى كشف حقيقة المرأة إنّما هو المنصّت إلى هَدْيَانِهَا في نومها، أو المستنطق خادمتها بقوة الرثوة. وما يعرف المرأة إلّا من استحال امرأة ليهتك بدناءته الأشباح الملقعة بالظلام، أمّا الرّجل الذي يطلب هذه الحقيقة بكلّ صراحة وإخلاص، الرّجل الذي يمدّ يدها تأنف الدّنيا. مُسْتَجِدًّا هذه الحسنة الرائعة، إنّهُ لن يظفر بها طوال حياته. إنّ المرأة تحترس من أمثال هذا الرّجل، فلا تجيب عن سؤاله إلّا بهزّ كتفها وإذا ما خانها الجلد، آتتصبت في وجهه كعذراء الهيكول، غاضبة لعفاها وصيانتها. وهل تدافع المرأة إذا شعرت بالرّيبة تدور حولها بسوى آية النساء العظمى: إنّ في الشكّ مقتل الحقّ، وما تغتفر المرأة إهانة لا يسهها أن تُجيب عنها.

أما والله، لقد ثقل هذا الحال عليّ، فإلى أيّ زمن سيّدوم؟

فقلت: وقد تجمّدت نَبْرَاتِهَا بُرودًا على شفيتها:

- لك أن تضع له حدًّا فإنّه ليُرْهقني بقدر ما يرهقك.

- سأضع له حدًّا في هذه اللحظة، فأنا هاجرك إلى الأبد، وللزّمان أن يفعل فعله لبيّرك.

الزّمان! الزّمان! هذه كلمة الوداع، أيتها العاشقة الباردة؟

تذكّري ودعك هذا، عندما يمرّ الزّمان فتفتشين عبثًا عن السّعادة والحبّ، والجمال. أين فجيعتك لفقدي، أيتها العاشقة؟

إنّ كلّ ما يمرّ في ذهنك، الآن، هو أن المحبّ الغيور سيدرك، يومًا، ما آرتكب، من ظلم عندما ينطح البرهان بصره، فيعلم أيّ قلب أدّمي، وعندئذٍ تسحّ دموعه، خجلًا من نفسه، فيفقد لذّة العيش، ويهجره وسنّه، وتصبح حياته مأتمًا، ينوح به على أيّام كان له أن يقضيه فرحًا، سعيدًا، ولكنّ ألا يخطر لك أنّ معشوقة هذا التّعس قد تقف مذعورة في ذلك الحين من نتائج آنتقام الزّمان لها، فتصرخ، قائلة:

- ليتني فعلت ما كان يجب فعله قبل فوات الأوان.

صدّقيني! إنّ كبرياء هذه العاشقة لن تأتينا بأية تعزية إذا كانت أحبّت حقيقة.

وكنْتُ أودُّ أنْ أتكلَّم، هادئًا، فأفكَّتْ زمامي من يدي، وبدأتْ بدوري أذرع الغرفة طولًا، وعرضًا، فتشبَّك نظرات بريحيَّت بنظراتي أشتبك السِّيف بالسِّيف، وكنْتُ أراها أمامي كأنَّها باب منيع سُجنتُ وراءه، فأفتش عن وسيلة أبذل في سبيل آمتلاكها حياتي لأحطم أقفالَ فمها، وأغتصب سرَّها.

وقالت: ماذا تَقصِد؟ وما الذي تريد أن أقوله لك؟

- أريد أن تبوح لي بما تضرمين. أفليس من القساوة أن تُكرهيني على تكرار هذا القول؟

- وأنت... وأنت... أين قساوتي من قساوتك؟ تقول إنَّ مَنْ يطمح إلى معرفة الحقيقة مجنون، أفلا يحقُّ لي أن أردَّ على هذا بقولي إنَّها لمجنونة المرأة التي يُخيَّل لها أنَّ ما ستعلنه من حقيقة سيُصدَّق.

إنَّ السرَّ الذي تريد معرفته هو أنني أحبك. ذلك هو سرِّي. فيا لي من عاشقة أضاعت رشدها. إنَّك تفتش عما يَكُنُّ وراءه شحوي، وشحوي، أنت ألقيت به عليَّ ثمَّ عدت تتهمة، وتستنقطه. يا لي من مجنونة! لقد أردت الانكماش على آلامي لأقف عليك صبري، وأحتالي. أردت سترَ دموعي عنك، فإذا أنت تتجسَّس عليها، وتحسبها دلائل جرم خفي. يا لي من مجنونة! لقد أردت قطع البحار وهجر وطني لأتبعك، وأموت بعيدة عن كلِّ من أحبَّني، منطرحة على قلب يرتاب في إخلاصي. يا لي من مجنونة! لقد كنت أحسب أنَّ للحقيقة من النظرات والنِّبرات ما يُمُّ عنها، ويدعو إلى احترامها.

أواه، إنَّ عبراتي تخلق أنفاسي عندما أفكر في حالي. لماذا اقتدنتني إلى هذا السَّبيل، أخضع عليه حياتي، إذا كنت ستقف لي هذا الموقف الحائر، لا أهتدي فيه إلى نفسي؟

وأنحنت عليَّ، والدَّمع يتساقط من أجفانها، وهي تصرخ: يا لي من مجنونة!

وعادت إلى حديثها:

- إلى متى تستمرّ على هذا الضَّلَال؟ فقد أعجزتني بشكوكك، وهي لا تُشَبُّ حَتَّى تنطفئ، ولا تنطفئ حَتَّى تُشَبَّ. أنت تطلب إليّ أن أبرئ نفسي، ومن آية جنائية يجب عليّ أن أبرئها من هجر بلادي أم من غرامي أم من موتي أم من قطع رجائي؟ إذا أنا تكلفت السّرور، حسبت سروري إهانة لك. لقد ضحيت كلّ شيء لأرحل معك، وما أنت سائر معي مرحلة دون أن تلتفت إلى الوراء. فأنا لا ألتقى غير الإهانة، ولا أشهد غير الغضب أيّان كنت، ومهما فعلت.

أي بُني الحبيب! ليتك تعلم بأيّ صقيع قاتل أحسن، وآية أوجاع تقطع أحشائي عندما أراك تقابل أصدق كلمة تصعد من قلبي إلى لساني بالريبة، فلا تصغي إليها إلّا هازئًا ساخرًا. إنك لتحرم نفسك السّعادة التي لا سعادة سواها على الأرض، وهي الاستسلام في حبّ. إنك لتقتل بما تفعل كلّ عاطفة رقيقة سامية في قلب من يحبك، ولن يطول بك الأمر حتّى يمتنع عليك أن تؤمن إلّا بكلّ خشن، كثيف، فلا يبقى لك من الحبّ إلّا ما تراه بعينك، وما تلمسه بيدك.

أنت لم تزل فتية، يا أوكتاف، وأمامك مراحل طويلة في الحياة، فستتخذ لك خيلياتٍ غيري.

لقد قلت حقًا، ليست الكبرياء شيئًا معدودًا، وما أتوقع منها تعزية وسلوانًا، ومع ذلك فإنني أطلب من الله أن يقدّر ذرّف دمعة واحدة تتحدّر يومًا كفارة عمّا أذرفه، الآن، من دموع. ووقفت، وهي تقول، أيضًا:

- أيجب عليّ أن أعلن، وعليك أن تعلم، أنني منذ ستّة أشهر لم أنطرح على وسادي، ليلة، دون أن أكرّر قولي لنفسي: إنك لن تشفى من دائك، ولا حيلة لي فيك. أيجب أن تعلم أنني ما نهضت، يومًا، في صباحي دون أن أصمّ على محاولة شفائك، وأنتك ما قلت لي كلمة دون أن أشعر منها أن لا بُدّ من هجرك؛ وأنتك ما ضمممتني مرّة إلّا وأعلن لي قلبي أنّه يفضل الموت على الأنسلاخ عنك، وأتني في كلّ يوم بل في كلّ دقيقة حاولت، وأنا

كالكرة في أجلي وخوفي أن أتغلب بحبي على أوجاعي، أو أتغلب على حبي بهذه الأوجاع؛ وأنتي ما فتحت لك قلبي مرة دون أن تنفذ منه نظراتك الساخرة إلى أعماق أحشائي، فإذا أنا أوصدته دونك، شعرت أنه ينطوي على كنزٍ رصده القضاء عليك، ولن يناله سواك؟ أليّ أن أحدثك من ضعفي، وعن هذه الأسرار التي تتجلى تافهةً لعين من لا يجد لها حرمة في نفسه؟ أقول لك إنك في كل مرة ذهبت من بين يديّ، غاضبًا، كنت أوصد بابي لأنفرد برسائلك الأولى، أطلعها بدموعي، وإن بين ما أعزفه قطعة تعرفها أنت، ما زلت أستقطر من نغماتها الصبر في غيابك حتى تعود؟

يا لشقائي أنني أعلم، الآن، ما ستكلفني هذه الدموع التي ذرفت في الخفاء، وهذا الجنون الذي يتدفق ضعفًا وحنانًا! إنني أبكي لأن كل ما تحملت من عذاب لم يُجد شيئًا.

وأردت مقاطعتها، فصاحت: دَعْنِي، دَعْنِي أقول لك ما لا بدّ من إعلانه: لماذا ترتاب بي، وأنا لك بكلّيتي منذ ستة أشهر، وعليك وقفت فكري، وروحي، وجسدي؟ فما تكون، يا تُرى، هذه الخيانة التي تجسّر على آتھامي بها؟

إذا كنت قد قرّرت السفر إلى سويسرا، فما أنا ذي مستعدة للرحيل معك، وإذا كنت تظن أن لك مُزاحًا عليّ فأستكثيني الرسالة التي تريد وسلمها للبريد بيدك.

ما لنا لا نعلم ما نفعل، وإلى أين نتجه؟

تعال نستقرّ على رأي، فقد عشنا دائمًا معًا فقلّ لي ما الذي يدعوك إلى هجري؟ إنني لا أطيق أن أكون ملتصقة بك، وبعيدة عنك في وقت واحد.

قلت إن من حقّ الرجل أن يتمكّن من الوثوق من خليلته، وأنت مصيب، ولكنّ إذا كان في الحبّ خيرٌ للرجل، فعليه أن يؤمن به، وإذا أصابه منه ضيّر، فمن واجبه أن يعتبره داء، يعمل على شفاء نفسه منه.

أفما ترى أن ما نفعله، الآن، إنّا هو مجازفة في ميسر؟ وما نجازف إلّا بقلبنا، وحياتنا، إن ذلك لأمرٌ فظيع.

مَنْ أَنَا لِتَصَبَّ عَلَيَّ شَكُوكُ؟
وتوقفت أمام المرأة وهي تكرر قولها:
مَنْ أَنَا؟ أنضر إلى ما أصبح وجهي عليه.
وأردفت توجه الخطاب إلى خيالها:

- أإليك يوجّه الأرتياب، أيتها المرأة، لتعيسة؟ أحولك تدور الشكوك،
أيها الوجه الشاحب، أيتها الوجنتان الذابلتان ترويهما مُحْرِقات الدُموع؟...
أكملي مراحل عذابك، يا هذه! وليأتِ الفم الذي جَفَّ رواء جالك
بقبلاته لينطبق، الآن، على عينيك فيغمضهم.

إنزلْ إلى الحفرة الرطبة الباردة، أيها الجسد الناحل، وقد تراخت
قوائمك عن حملك، لعلهم يصدقونك، وأنت مُمَدَّد في اللحد إذا كانت
الشكوك تؤمن بالموت.

ويحك، أيها الشَّح الحزين، إلى أيّ شاطئ، من شواطئ، العذاب
تترامى مُغُولاً، باكياً؛ أية نار تُشَبَّ بين عظامك، فتقف واضعاً خططا
لرحيل، وأسفار، وإحدى رجليك ناشبة في ثُلمة القبر.

مُتْ، أيها الشَّح، وليشهد الله أنك ما أردت إلّا أن تجود بحبك. أية
قوة من الوجد أثاروا في فؤداك؟ وإلى أيّ حلم قذفوا بخيالك ليجرعوك،
أخيراً، هذا الرُّعاف القاتل؟

أية جناية ارتكبت حتى تهبَّ هذه الحمى المحرقة فيك؟ وأية ثورة تجتاح
روح هذا العبيد الذي يدفعك برجله إلى الحفرة، ومن شفثيه تتدقق كلمات
الغرام؟

إذا أنت بقيت في الحياة، أيتها المرأة، فإلى أين مصيرك؟ ألم يَحِنْ
حَيْنُكَ؟ أما كَفَّكَ الدَّهْر عذاباً؟

أيّ برهان يُطلب منك لتصديقك، إذا كنت أنت البرهان الحيّ؟
تُكَذِّبِينَ في شهادتك على نفسك. أبقي عذاب لم تقتحميه؟ فأية تضحية
تُعِدِينَ لأطفال أوار هذا الحب الذي لا يرتوي؟

إِنَّكَ سَتُصْبِحِينَ أَصْحَوَكِ، تَفْتَشِ عَيْنًا عَنْ طَرِيقِ مَهْجُورٍ، تَفْرَعُ إِلَيْهِ
كَيْلًا يَشِيرُ إِلَيْكَ النَّاسُ بِأَصَابِعِهِمْ، مُقَهِّهِينَ...

سَتَفْقِدِينَ الْحَيَاءَ، فَتَتَعَرَّيْنَ حَتَّى عَنْ مَظْهَرِ هَذِهِ الْفَضِيلَةِ الْمُتَحَطِّمَةِ،
وَلَطَالَمَا عَزَّتْ عَلَيْكَ مِنْ قَبْلُ. وَسَيَكُونُ الرَّجُلُ الَّذِي تَلْتَحِفِينَ بِالْعَارِ مِنْ أَجْلِهِ
أَوَّلَ مَنْ يَمِدَّ يَدَهُ لِلْاِقْتِصَاصِ مِنْكَ، فَيُزَجِرُكَ لِأَنَّكَ وَقَفْتَ الْحَيَاةَ عَلَيْهِ،
وَتَحَدَّثْتَ الْمُجْتَمَعَ فِي سَبِيلِهِ، وَعِنْدَمَا يَتَهَامَسُ أَصْدِقَاؤُكَ حَوْلَكَ، يَتَفَرَّسُ فِي
مَلَاَحِمِهِمْ لِيَرَى مَا إِذَا كَانَتْ الشَّفَقَةُ قَدْ تَجَاوَزَتْ حُدُودَهَا فِي نَظَرَاتِهِمْ. إِنَّهُ
لِيَتَهَمَكَ بِالْخِيَانَةِ، إِذَا آمَدْتَ يَدًا لِتَصَافِحَ يَدَكَ عِنْدَمَا تَعُثِّرِينَ فِي صَحْرَاءِ
حَيَاتِكَ عَلَى أَحَدٍ يُمْكِنُهُ أَنْ يَمِرَّ بِكَ، فَيُشْفِقَ عَلَيْكَ.

يَا اللَّهَ! أَتَذْكُرِينَ الْيَوْمَ الَّذِي وَضَعَ النَّاسُ فِيهِ عَلَى رَأْسِكَ إِكْلِيلًا مِنْ
الْوُرُودِ الْبَيْضَاءِ، أَهَذَا هُوَ الْجَبِينُ نَفْسَهُ الَّذِي تَرَيْنَ بَيَاضَ تِلْكَ الْوُرُودِ؟ فَيَا
لَيْتَ هَذِهِ الْيَدَ الَّتِي عَلَّقْتَ الْإِكْلِيلَ عَلَى جِدَارِ الْمَعْبَدِ قَدْ تَنَاقَرَتْ رَمَادًا قَبْلَ
سُقُوطِ وُزَيْقَاتِهِ الذَّائِمَةِ.

أَيُّ وَادِيٍّ الْجَمِيلِ! أَيُّ عَمَتِي الْمُحَنِّتَةِ تَحْتَ وَفْرِ السَّيْنِ الرَّاقِدَةِ، الْآنَ،
بِسَلَامٍ فِي لَحْدِهَا! أَيُّ أَشْجَارِ الرَّيْزُفُونِ، أَشْجَارِي! أَيُّ جَدْيَيْ الْأَبْيَضِ
الصَّغِيرِ! أَيُّ أَبْنَاءِ مَزْرَعَتِي، لَقَدْ أَجْبَمْتُونِي جَمْعِيًّا، فَهَلَّا، ذَكَرْتُمُ الزَّمَانَ الَّذِي
رَأَيْتُمُونِي فِيهِ سَعِيدَةً، فَخُورًا، مُحْتَرَمَةً؟

أَيَّةُ قُوَّةٍ أَلْقَتْ بِهَذَا الْغَرِيبِ لِيُضِلَّنِي سَوَاءُ السَّبِيلِ؟ مَنْ أَجَازَ لَهُ أَنْ يَمِرَّ
عَلَى طَرِيقِ قَرِينِي؟ وَبَلَّ لَكَ، أَيْتَهَا الْمَرْأَةُ، لِمَاذَا تَلَقَّيْتَ وِرَاءَكَ فِي أَوَّلِ يَوْمٍ
أَقْتَفَى أَثْرَكَ؟ لِمَاذَا رَحَّبْتَ بِهِ كَأَخٍ؟ لِمَاذَا فَتَحْتَ لَهُ بَابَكَ وَمَدَدْتَ لَهُ يَدَكَ؟

أَيُّ أَوْكَتَافٍ! لِمَاذَا أَحْبَبْتَنِي، إِذَا كَانَ هَذَا هُوَ مُصِيرُكَ وَمُصِيرِي؟
وَتَدَاعَيْتَ إِلَى الْحُضِيضِ، فَهَرَعْتَ إِلَيْهَا، أَسْنَدَهَا بِذِرَاعِي، وَحَلَلْتَهَا إِلَى
مَقْعَدٍ آرَمْتَتْ عَلَيْهِ مُلْقِيَةً رَأْسَهَا عَلَى كَتْفِي، وَقَدْ حَطَّمَهَا مَا بَذَلْتَ مِنْ جَهْدٍ،
وَهِيَ تَتَدَفَّقُ بِبَيَانِهَا الرَّائِعِ الْمُرِيرِ.

وَتَوَارَتْ عَنْ عِيَانِي الْخَلِيلَةِ الْمَهَانَةِ، فَإِذَا بِي لَا أَرَى مَكَانَهَا غَيْرَ طِفْلةٍ تَتَنَزَّلُ
مِنْ أَلَمِهَا...

وأطبقت جفنيها، فطوّقتها بذراعيّ، وقد سكنت بينها لا تعي.
ولما ثاب إليها رشدها شكت الضّعف، ورَجَّتني بصوت منخفض،
حنون، أن أتركها لتذهب إلى مرقدِها، وتهادت في مشيتها، فرفعتها على
ذراعيّ، وألقيتها على مهل فوق الفراش، وما بقي على وجهها شيء يَمُّ عن
الأم، بل رأيتها تتجرّد من آلامها، وتنساها كمن يرتاح من جهد جسديّ
أضناه. ذلك لأنّ طبيعتها الضّعيفة، الرقيقة، أرهقها العراك، فأستسلمت
بعد أن ذهبت بها إلى أبعد ما تحتمل قواها، وبقيت رابطة أناملها على
يديّ، وأنا مكبّ على وجهها أقبله، وإذا بشفاها، ولما تزل ثملة بغرامها،
تتلاقى، فيلتصق فمها بفمي دون أن نشعر، وما عتمّ حتى أستغرقت في
الوسن بعد هذه المصادمة العنيفة، وهي تتوسّد صدري، مفترّة الثغر، كأننا
في السيلة الأولى من ليالينا.

الفصل السادس

وكانت بريجيت نائمة، وأنا جالس أمام سريرها، صامتًا، جامدًا، كَفَّاح آجتاحت العاصفة حقله، فحطمت سنبله.

وذهبت أسبر أعماق نفسي متلمسًا ما جنت، وما كِدْتُ أستعرض بعض أعمالي حتّى رأيتني تجاه مآتٍ لا سبيل لتلافي نتائجها.

إنّ من الآلام ما تستنفد طاقة الحسّ، فتشعرك بشدّتها أنّها بلغت حدّها، وبمثل هذه الآلام كنت أتوغّل في خجلي، وتبكيك ضميري، فأرى أن لا بدّ لي من توديع بريجيت بعد هذا العراك العنيف، وبعد أن كرعت حتّى الثمالة كأس غرامها الحزين، وقد توجّب عليّ أن أطلق سراحها من هذه الأوصاب، إذا كنت لا أتعمّد قتلها.

وما كانت هذه المرّة الأولى التي تلجأ فيها بريجيت إلى تأنيبي، ولكم وجّهت إليّ جارح الكلام في ثورة غضبها، ولكن ما قالت في عراكنا الأخير لم يكن صادرًا عن كبرياء جريح، بل كان بيانًا عن حقائق تمخّض بها القلب، طويلًا، فما أنبثقت منه حتّى مرّفته تمزيقًا، وقد رأيت كلّ ما يحوط بنا من أحوال، وما أبديته من رفضي الرّحيل معها، يمنع تسرّب أيّ أمل إليّ.

فتيقّنت أنّ بريجيت لن تقوى على إنالتي عفوها، ولو غالبت نفسها، واستفرّتها إليه، وما كان هذا الوسن العميق الذي سادها كأته نوع من الموت لجأت إليه طبيعتها لتجاوز الألم حدوده فيها، إلّا برهانًا على صدق ياسي، من عودتها إليّ، فإنّ سكوتها، فجأة، بعد هذا التدقّق في بيانها، وهذه العذوبة التي تجلّت على ملاحها عند ثواب رشدّها، ورجوعها إلى الحياة حزينة مروّعة، وحتّى هذه القبلّة التي رنّت كصدى لقلبي، كلّ هذا

كان يؤذن بأنّ الدَّهر قد سكن بيننا، وأنّ حبل وصلنا قد آتبتْ إلى الأبد بين يديّ.

وكنْتُ أنفَرسَ فيها، وهي ممدّدة في وَسن العياء المرهق، فأتيقن بأنّني إذا عدت إلى ما سبّب هذه الغيوبة بعد أن تُفَيّق منها، سأدفع بها إلى الرّقدة التي لا أنتباهة بعدها، وسمعت السّاعة تدقّ في سكون الليل، فشعرت بأنّ السّاعة المنقضية تتوارى، طاويةً معها حياتي.

وما أردت أن أستنجد بأحد، فأوقدت المصباح الصّغير، وشخصت إلى إشعاعه الضّئيل، يذهب بددًا في الظّلّمة كذهاب خطرات أفكارني التائهة الحائرة.

وما كنت قد فكّرت حتّى اليوم في إمكان فقد بريحيّ بالرّغم من أنّني صمّمت مائة مرّة على هجرها، ويعلم كلّ من آبتلي بالعشق قيمة مثل هذا العزم في ساعات البأس، أو في دقائق الغضب، وما ينقطع المحبّ عن الوكّله بمعشوقته، ما دام واثقًا من حبّها له. وهكذا كنت أنا، ولكّنتي لأوّل مرّة شعرت بأنّ قضاء لا يُردُّ ينتصب مفرّقًا بينها وبينّي، فأنهذت قواي، وأحنيّت الرأس قرب سريرها، وقد أدركت مدى شقوتي، ولكنّ شعوري المتخدر لم يكن يقيس مدى آلامها لأنّ روحي كانت تتراجع، مرتاعة أمام ما يقتحمه تفكيري.

وقلت لنفسي: هذا ما أردته أنا لك، فقد آنقطع كلّ رجاء في بقائك مع من تحبّين. أنا لا أريد قتل هذه المرأة، فلا مناص لي إذن من هجرها، وذلك ما صمّمت عليه، وسأحقّقه غدًا.

وذهبت في تفكيري على هذا النمط دون أن أحاكم نفسي على ما جئت، ودون أن ألثفت إلى ما ورائي، وإلى ما أمامي، فنسيت سميث، وما كنت لأميّز السبب الذي قادني إلى هذا الموقف، وأنحصر كلّ همّي في التّفكير لأعلم بأية عربة سأغادر المدينة في الصّباح.

ومرّ عليّ زمن طويل، وأنا على هذا السّكون الغريب، فكنت كرجل أصيب بطعنة خنجر، فلا يحسنّ أولًا بغير صقيع التّصل حتّى إذا سار بضع

خطوات في طريقه، يقف مندهشًا، وقد زاغت عيناه فيتساءل عما ألمَّ به،
وينفتح جرحه دافعًا على مهل أوائل القطرات، من دمه، فلا يلبث أن يرى
الأرض تخطب بالأحر القاني، وملاك الموت يقبض عليه فيهبه الرّوع
فجأة، ويسقط مصعوقًا على الحضيض.

وكنت كمثّل هذا الجريح ساكنًا، والداهية الدّهء تأخذني بنظراتها،
وتتقدّم إليّ.

وبدأت أردد بصوت خافت الخطاب الذي وجّهته بريحيّت إليّ، وأنا
أدور في الغرفة، مُعِدًّا ما كانت الوصيفة تعدّه فلها، فكنت أتفرّس في
وجهها، ثمّ أذهب لألصق جبيني على زجاج النافذة، ناظرًا إلى وجه السّماء
المتجهّم بالغيوم.

وأنحصر تفكيري في كلمة واحدة «الرّحيل غدًا» وما طال بي الأمر
حتى أمتنع عليّ أن أفهم معنى هذه الكلمة، وأتفضّض، فجأة، وأنا أهتِف،
قائلًا: يا الله! أي خليلتي التّعسة إنني أفقدك لأنني ما عرفت أن أحبك.

وآرتعشت أعضائي كأنّ شخصًا مجهولًا يصيح بهذه الكلمات في أذني،
فذهبت في كلّ جارحة منّي ذهاب الرّيح على قيثارة تهزّ أوتارها المشدودة
لتقطعها.

وأحسست بآلام سنتين، تخرق فؤادي في لحظة، وعلى أثرها تقبض عليه
أوصاب الحاضر، وليدة ذلك الماضي المشؤوم، وما أجد في البيان ما أصف
به مثل هذه الأوجاع، ولعلّ وصفها بكلّ جلاء لا يحتاج إلّا لكلمة واحدة،
ولكنّ هذه الكلمة لا يفهمها إلّا من ابتلاهم الحبّ بأدوائه.

وكانت بريحيّت مستغرقة في نومها، وأنا مطبق أناملي على يدها، فإذا
هي تتلفّظ بأسمي في بُحرائها.

نهضت أتمشّي في الغرفة، والدّموع تنهمر من عيني، فمددت ذراعيّ
كأنّني أحاول القبض على الزّمان الماضي، وقد أفلتت منّي، وأتّنى له أن يعود؟
وصرخت: أممكّنّ هذا؟ أحقّ أنّي أفقدك، وقد أمتنع عليّ أن أحبّ سواك؟

أحقَّ أنَّكَ مَوْليَّةٌ إلى الأبد؟ أنتَ حياتي، خليلتي أتمربين مِنِّي، فلن أراك
بَعْدُ؟

وأتجهت إلى بريجيت، أخاطبها كأنها تسمعني، فأقول لها: لا.. إنَّني لن
أرضى بهذا القضاء، أيَّ معنى لهذه الكبرياء؟ أفليس من وسيلة أبذلها
للتكفير عن إهانتني لك؟ ساعديني على وجود هذه الوسيلة، أفما غفرت لي
ألف مرَّة من قبل؟ إنَّك تحبِّبيني، وسوف تحنونك قواك إذا أنت أقدمت على
جناية هجري، لأنَّك لا تعلمين، ولا أعلم أنا، ما سنفعل وما سيحلُّ بنا إذا
أفترقنا.

وأسئلى عليَّ الجنون المطَّبق، والمخوف، فبدأت أذهب وأجيء، رافعا
صوتي بما أقول دون هدًى، مفتشًا، هنا، وهناك عن آلة جارحة، قاتلة
حتى أرميت، جائيًا أمام السرير، أضرب بجأفته جبيني، وتحركت بريجيت،
فتوقفت، مذعورًا.

وقلت في نفسي: إذا هي أفاقت من نومها، الآن، فما أنت فاعل أيتها
المجنون؟ دَعُها في نومها إلى الصَّباح، فما لك إلَّا هذه الليلة لتراها.

وعدت إلى مقعدي، وقد كَتَمَ الخوف أنفاسي، وخَبِلَ لي أن دمي قد
تجمَّد في عروقي مع تجمُّد دموعي، فلبثت دون حراك، يهرِّني البرد هزًّا،
فأقول لنفسي لأحتفظ بسكوني: أنظر إليها! تفرَّس بها، فلن يتسنَّى لك أن
تراها بعد الآن.

وملكت أعصابي، أخيرًا، فتناثرت دموع الأسى بطيئة على خديَّ.
وتولَّت سورة الغضب، فإذا مكانها سكينَةُ الإشفاق، فأسمعني وهي صرخة
إعوال وأنين، تشقُّ الفضاء، فأخنيت على السرير أهدق في بريجيت كأن
ملاكي الصالح يُهيب بي لأوَّل مرَّة إلى تصوُّر ملاحها العزيزة على صفحات
فؤادي.

ها هي ذي أمامي فيا لشدة شحوبها، وقد أحاطت بأهدابها الطويلة
هالة زرقاء! ولَمَّا يَزَلْ رشاش الدَّمع عالقًا بأطرافها، وهذه قامتها المشقة
منطرحة على الفراش، وقد تقوَّست كأنها حتَّى في رقادها تنوء تحت، عبء

ثَقِيل، وَهَذَا خَذَهَا الْأَسِيلُ تَمَوَّهُ صَفْرَةً دُكْنَاءَ، وَقَدْ لَاقَتْهُ عَلَى الْوَسَادَةِ كَقَفْهَا الصَّغِيرَةُ، وَمِعْصَمَهَا النَّحِيلَ، وَهَذَا جَبِينُهَا، وَقَدْ آرَتَسَمَتْ عَلَيْهِ آثَارُ إِكْلِيلِ الْأَشْوَاكِ تَاجِ الْمُتَأَلِّمِينَ الصَّابِرِينَ.

وَإِذَا بِي، وَأَنَا مُسْتَعْرِقٌ فِي تَأْمَلِي، أَرَى أَمَامِي ذَلِكَ الْكُوخَ حَيْثُ آتَقَيْتُ بِهَا مِنْذُ سِتَّةِ أَشْهُرٍ صَبِيَّةَ مَرَحَةٍ، تَتَمَتَّعُ بِالْحَرِيَّةِ وَلَا تَبَالِي بِشَيْءٍ. وَيَلِي! مَا الَّذِي فَعَلْتَهُ بِذَلِكَ الصَّبَا، وَتِلْكَ الْخِلَالُ؟ وَعَادَتْ الْأَغْنِيَةَ الْقَدِيمَةَ الْمُنَسِّيَّةَ تَتَرَدَّدُ عَلَى مَسْمَعِي:

كُنْتُ فِي رَوْضٍ دَلَالِي زَهْرَةٌ فِيهِ ضِرَامُ
أَحْرَقَ الْعِشْقُ جَمَالِي هَكَذَا يَقْضِي الْغَرَامُ

بِهَذَا كَانَتْ تَتَغَنَّى خَلِيلَتِي الْأُولَى، وَمَا كُنْتُ مِنْ قَبْلُ لِأَدْرِكَ مَعْنَى هَذَا الشَّعْرِ، السَّادَجِ كَمَا أَدْرَكُهُ، الْآنَ، فَبَدَأْتُ أَتَرَنَّمُ بِهِ كَمَنْ يَحْفَظُ أَلْفَاظًا تَنْجَلِي لَهُ مَعَانِيهَا، فَجَاءَتْ، إِنَّهَا أَمَامِي، الْآنَ، هَذِهِ الزَّهْرَةُ الْمَضْطَرَمَّةُ، تَتَسَاقَطُ رَمَادًا، وَقَدْ أَحْرَقَهَا غَرَامُهَا.

وَأَجْهَشْتُ بِالْبُكَاءِ، قَائِلًا لِنَفْسِي: أَنْظُرْ إِلَيْهَا، يَا هَذَا، وَفَكَّرَ فِي شَكْوَى مِنْ لَمْ أَجْسَامِ الْخَلِيلَاتِ، وَلَيْسَ لَمْ غَرَامَهُنَّ. إِنَّ خَلِيلَتَكَ مَوْلَاهُ بِكَ، وَقَدْ أَسْتَسَلَمْتُ لَكَ، وَهَا أَنْتَ ذَا تَفْقِدُهَا لِأَنَّكَ مَا عَرَفْتَ كَيْفَ تَهْوَاهَا.

وَتَجَاوَزْتُ أَوْجَاعِي حُدُودَ أَحْتَمَالِي، فَنَهَضْتُ لِأَرْجِعَ إِلَى ذِرْعِ الْغُرْفَةِ بِخَطَوَاتِي، قَائِلًا:

- أَجَلْ، أَنْظُرْ إِلَيْهَا، يَا هَذَا، وَتَذَكَّرْ مَنْ يَقْضِي عَلَيْهِمُ الْمَلَالُ، فَيَذْهَبُونَ فِي الْأَرْضِ تَارِكِينَ أَوْجَاعًا لَا يَشَاطِرُهُمْ إِلَّاهَا أَحَدٌ، أَمَّا أَنْتَ فَقَدْ كَانَ لَكَ مِنْ يِقَاسَمِكَ آلَامُكَ، فَهَا أَنْفَرَدْتَ بِشَيْءٍ مِمَّا أَحْتَمَلْتَ. تَذَكَّرْ مِنْ يَسِيرُونَ فِي الْحَيَاةِ، وَلَا أُمَّ لَمْ، وَلَا قَرِيبَ، وَلَا صَدِيقَ. حَتَّى وَلَا كَلْبَ يُوْنَسُهُمْ، تَذَكَّرْ مِنْ يَفْتَشُونَ، وَلَا يَجِدُونَ، وَمَنْ يَبْكُونَ فَيَسْخَرُ بِهِمُ النَّاسُ، وَمَنْ يَحْتَبُونَ فَيَكْرَهُونَ، وَمَنْ يَمُوتُونَ، فَلَا يَذْكُرُهُمْ أَحَدٌ.

أما أنت، فأمامك على هذا الشرير مخلوقة، قد تكون الطبيعة أعدتها
لأستكمالك، فهيأت روحها في دوائر الفكر الخفية أخذاً لروحك، وجسدها
في أعماق أسرار المادة أخذاً لجسدك: وقد مضت عليك ستة أشهر لم ينطق
فمك بكلمة، ولم يخفق قلبك بنبضة دون أن تجاوبك كلمة من ثغرها، ونبضة
من فؤادها. غير أن هذه المرأة التي أنزلها الله عليك كإنزاله الندى على
الأزهار، لم تستقر حتى أنزلت عن تويج قلبك الهاوي، لقد جاءتك هذه
المخلوقة فاتحة لك ذراعيها لتبهلك حياتها أمام وجه السماء، فإذا هي تنبذ
كأنها طيف لن يتبقى، بعد زواله حتى خيال خياله!

لقد انصقت شفاهكما، وطوقت ذراعاك عنقها، وضمتكما ملائكة
الحب الخالد، فأصبحتما كائناً واحداً برابطة الدم، وجامع الشهوة، ولكنكما
حتى في ساعات هذا العناق الموحد، كنتما منفصلين يتعد أحكما عن الآخر
أبتعاد منفيتين، بينهما ما بين مشرق الشمس ومغربها.

أنظر إليها، يا هذا، ولكن أحترس من إبداء أية حركة، لم يبق لك إلا
هذه الليلة لتراها فأخنت إعوالك كيلا تنبتهها من رقادها.

وساورتني أفكار مظلمة، بدأت تحتل دماغي على مهل، فشعرت بقوة
عنيفة تدفعني إلى سبر الأعماق في نفسي.

أفيكون قضاء العناية في أن أرتكب الشر في حين أن ضميري يُشعري
حتى في غمرات جنوني أنني صالح، ومحبة للخير؟

أأرتكب الشر كأن ورائي قوة لا تأتي تدفعني إلى الأغوار في حين أشعر
بقوة أخرى تحذرنني من الانزلاق على مهاويها؟

لماذا أرتكب الشر، وفي صوت يهتف، مستنكراً مآتي:

ولو تطلّخت يداي بدماء الجريمة، أسمع صرخة من أعماق فؤادي تعلن
لي أنني لست مجرمًا، وأن الفاعل ليس ذاتي بل هو شخص آخر كامن في،
ولم ينبثق مني، هو الروح الشرير المنفذ لما قضي علي.

لقد مرت بي ستة أشهر، وأنا أذهب على سبيل الأذية، فما أجرت، بما،
دون أن أعمل على الإضرار، كافرًا بنفسي، ونصب عيني نتائج فعلتي، فهل

الرجل الذي أحبَّ بريجت ليحقرها، ويقسو عليها، فهجرها، تارة، ليعود إليها فلما اجتزت، يوماً، رجلاً مألثاً روحها آرتياعاً، دائراً حولها بالشكوك، ليطرحها، أخيراً، على فراش الضنى، كان رجلاً آخر سوى؟

وضربت بكفّي على موضع قلبي، ناظراً إليها ممدّدة أمامي، مكذباً عيني فيما أرى، ومددت يدي متلمساً جسدها لأتحقق أنني لست في حلم، وأن هذا الجسد ليس خيلاً.

ولحْتُ وجهي في المرأة، فإذا به يحدّق إليّ، مستغرباً كأنه يستنكر هذا الإنسان الذي تتجلى ملاحي في ملامحه.

من هو هذا العاقي الذي يدفع باللعنة من فمي، ويتخذ يديّ آلةً للتعذيب؟

أهذا الرجل هو مَنْ كانت تدعوه أمي بأسم أوكتاف؟ أهذا هو من كان يتراءى لي بين مروج الغاب عندما كنت أنحني، وأنا في الخامسة عشرة من ربيع حياتي فوق جداوله، وهي تنساب كاللجين، صافية كصفاء فؤادي؟

وأطبقت جفوني، عائداً إلى أيام طفولتي، فإذا التذكار يخترق قلبي بألف شعاع كأنه الشمس، تمرّق خيوطها حالكات الغيوم.

وصحّت: لا. إن من ارتكب هذا الإثم ليس أنا، وليس كلّ ما يترأى لي في هذه الغرفة سوى أضغاث أحلام.

وعدت أستعرض تفتّح قلبي للحياة، فيلوح لي على صفحات تذكاري متسوّل، هرم كان يجلس أمام باب المزرعة، وكنت أحمل إليه بعد الغداء فضلات مائدتنا، فأراه كأنه الآن، أمامي مقوَّس الظهر، مادّاً يديه الناحلتين ليباركني، وهو يبتسم.

وشعرت، بغتة، بهبوب نسائم الفجر على جبيني، وبتساقط قطرات كأنها أنداء الصّباح على روحي.

فتحت عيني، فإذا الحقيقة تنطح بصري، وقد أثارها إشعاع المصباح الضئيل.

وعدت أخاطب نفسي، قائلاً:

أعتقد أنك بريء من الإثم، يا هذا! أتحسب نفسك بريئاً لأنك تبكي؟ أيها المتلمذ للحياة منذ أمس، وقد أفسدته الحياة، إن ما تراه في تقديرك شهادة من ضميرك لك، قد لا يكون إلا ندمًا، وتبكيًا، وأي قاتل لا يكتفه ضميره؟!

أفأنت واثق من أن صراخ الألم المتعالي من صميم فضيلتك ليس آخر حَشْرَجَة تدفع بها في احتضارها؟

أيها الشقي، لا تحسبن هذا الصَّخْب المتعالي من أعماق فؤادك، أنينًا وإعوالًا، فقد لا يكون ما تسمعه إلا صرخة الطيور الجوارح، تشعرها العواصف بتحطّم سفينة بين ثائرات الأمواج.

من أخبرك بما كانت عليه طفولة من يموتون، مخضّبين بالدماء؟ أفما كان هؤلاء أيضًا أيام برّ، وصلاح؟ إنهم يمزّون مثلك، أيديهم على جباههم ليتذكروها.

لقد آرتكبت الشرّ، ثمّ تدمت على ما فعلت، أفما أحرقت الندامة قلب نيرون بعد أن قتل أمه؟

من قال لك، يا ثرى، إنّ الدموع تغسل الآثام.؟ وهب أنّ الدموع تطهر، وأنّ قسماً من روحك لن يستسلم للشرّ، فما حيلتك بالقسم الآخر الذي أستمرق فيه؟ إنك ستلتصم بسراك الجراح التي فتحتها يُمناك، وستنسى من فضيلتك كفنًا تُدرج فيه جرائمك. إنك لتفعل ما فعله بريتنوس عندما أرسل طعنته النجلاء. وعاد ينقش على نصله ما تشدّق به أفلاطون.

وإذا ما فتح أحدٌ لك ذراعيه، فإنك لترسل إلى أعماق قلبه مثل هذا النّصل، وقد نُقِشت آيات النّدم عليه، وهكذا ستقود إلى المدافن بقايا عواطفك، وتثر فوقها أزهار إشفائك العقيم، هاتفاً بمن يشهدون ما تفعل: «ما حيلتي؟ لقد علّمني الناس القتل فلا يعزّب عنكم أنني أذرف الدمع لما قُضي عليّ، لأنّ الله قد خلّقني أفضل مني. الآن».

وتذهب موردًا الأحاديث من أيام صياك، فتقنع نفسك بأنّ على الله أن

يَعْرِفُ لَكَ، وَأَنْتَ مُكْرَمَةٌ، غَيْرَ مُخْتَارٍ فِي شَقَائِكَ، تَمَّ تَحَوُّلٌ إِلَى الْأَرْقِ فِي لَيَالِيكَ. فَتُجَاهِيهِ بِمِثْلِ مَا تُجَاهِي بِهِ نَفْسَكَ كَيْلَا يَسْلُبَكَ رَاحَتُكَ حَتَّى الصَّبَاحِ. وَلَكِنْ مَنْ يَدْرِي! إِنَّكَ لَا تَزَالُ فِي مُقْتَبِلِ الْعُمْرِ، وَلَسَوْفَ تَسْتَلِمُ لِقَلْبِكَ، فَتُضِلَّكَ كِبَرِيَاؤُكَ. هَا أَنْتَ ذَا، الْآنَ، أَمَامَ أَوَّلِ طَلَلٍ مِنْ آثَارِ الدَّمَارِ الَّتِي سَتَبْقِيهَا حَيْثُ تَمُرُّ. وَإِذَا مَاتَتْ بِرِيحِيَّتٍ، غَدًا. فَإِنَّكَ تَرْسُلُ دُمُوعَكَ عَلَى نَعَشِهَا لِتَذْهَبَ بَعْدَ ذَلِكَ، سَائِحًا فِي الْأَرْضِ، وَلَعَلَّكَ تَتَوَجَّهُ إِلَى إِيطَالِيَا، فَتَتَفَتَّ بِرَدَائِكَ كِبْرِيَاؤُكَ أَصِيبُ بِدَاءِ الْمَلَالِ، وَالْيَأْسُ مِنَ الْحَيَاةِ إِلَى أَنْ تَصْبِحَ يَوْمًا فِي أَحَدِ الْفَنَادِقِ، فَتَقُولَ لَقَدْ سَكَتَ صَوْتُ ضَمِيرِي، وَحَانَ زَمَنُ السُّلُوفِ، فَلَارْجِعَنَّ إِلَى الْحَيَاةِ.

إِنَّكَ تَأْخُرُتِ، كَثِيرًا، حَتَّى ذَرَفْتَ الدَّمْعَ، يَا هَذَا، فَكُنْ عَلَى حَذَرٍ! سَيَأْتِيكَ يَوْمٌ تَنْقَطِعُ عَنِ الْبُكَاءِ فِيهِ.

مَنْ يَدْرِي! لَقَدْ يَدُورُ بِكَ مِنَ النَّاسِ مَنْ يَهْزُونَ بِالْأَوْجَاعِ الَّتِي تَتَوَهَّمُ الشُّعُورَ بِهَا؟ وَعَمَرَ بَتَّ امْرَأَةً قَلِيلَ لَهَا إِنَّكَ تَبْكِي خَلِيلَةَ خُطْفِهَا الْمَوْتَ، فَتُرْسِلُ إِلَيْكَ بِسِمَةِ الْإِشْفَاقِ، فَتَسْتَنْبِثُ فَجِيعَتَكَ مَا يَغْدِي غُرُورَكَ.

أَفَمَا يَكُونُ فِي وَسْعِكَ فِي لَيْلَةٍ مِنَ اللَّيَالِي عِنْدَمَا يَصْبِحُ مَا تَرْتَعَشُ لَهُ الْآنَ، وَمَا لَا تَجْسُرُ عَلَى التَّحْدِيقِ فِيهِ، صَفْحَةً مَطْوِيَةً فِي مَاضِي الزَّمَانِ أَنْ تَتَرَاخَى عَلَى مَقْعَدِكَ أَمَامَ مَائِدَةِ أَنْسٍ، وَطَرِبَ، لَتَقْصَّ عَلَى رِفَاقٍ فَحْشَائِكَ، وَالْأَبْتَسَامَ عَلَى شَفَتَيْكَ، مَا رَأَتْهُ عَيْنُكَ، وَهِيَ دَامِعَتَانِ.

هَكَذَا يَكْرَعُ النَّاسُ كُؤُوسَ الْعَارِ، وَذَلِكَ هُوَ سَبِيلُ الْحَيَاةِ. لَقَدْ كُنْتُ حَالِمًا بِالْأَمْسِ، فَغَدَوْتُ ضَعِيفًا، وَهَذَا الضَّعْفُ سَيَقُودُكَ إِلَى الشَّرِّ، غَدًا. وَقُلْتُ فِي نَحْوَايَ لِذَاتِي: «لَمْ يَبْقَ لِي إِلَّا أَنْ أُسْـدِيَ إِلَيْكَ نَصِيحَةً، يَا هَذَا: خَيْرٌ لَكَ أَنْ تَمُوتَ.

إِنْتَهَزْتُ فُرْصَةَ شُعُورِكَ بِالصَّلَاحِ فِي هَذِهِ السَّاعَةِ، وَأَذْهَبَ إِلَى الْفَنَاءِ كَيْلَا تَتَوَعَّلَ فِي الشَّرِّ، غَدًا.

إِنَّ أَمَامَكَ، الْآنَ، امْرَأَةً تُحِبُّهَا، وَهِيَ مُنْطَرِحَةٌ عَلَى فَرَاشٍ أَحْتَضَارُهَا. فَلَا تَتَرَدَّدْ. مَدِّ يَدَكَ إِلَى صَدْرِهَا، وَلِيَكْفِكَ مِنْهَا أَنَّهَا لَمْ تَمُتْ، بَعْدُ، وَمَا دَمْتَ تَشْعُرُ

بالاحتقار لنفسك، أطبق أجفانك ولا تفتحها، بغد. ذلك خير لك من أن تشيعها إلى مرقدها الأخير، ثم يجيء غدك، فتسلوها.
بادر إلى إغهاد خنجر في قلبك، ما دام هذا القلب لم يتحوّل، بعد، عن الله الذي أبدعه.

أفتوقفك صباك عن الاندفاع إلى الموت؟ وأي شيء تريد الاحتفاظ به من هذا الصبا؟ أتأسف لسواد شعرك؟ إذا لم يثيب هذا الشعر في ظلمة هذا الليل على مفرقك، فخير له ألا يعلوه بياض الشيب، أبدًا..
ماذا تريد أن تفعل في هذا العالم؟

إلى أين مصيرك، إذا أنت خرجت من هذه الغرفة؟ وإذا بقيت فيها فما هي آمالك منها؟

أفلا تحس، وأنت تنظر إلى هذه المرأة، أن في قلبك كنزًا لا يزال دفينًا؟ أفلا ترى أن ما تفقده، الآن، ليس ما بدا، بل ما كان يمكن أن يبدو فبقي مضمّرًا. وأن أفجع الوداع هو ما يشعرك بأنك لم تُفصح عن كل شيء؟
لماذا لم تتكلّم منذ ساعة؟ فقد كان لك أن تمتلك السعادة قبل أنتقال عقرب الزمان خطوة واحدة.

لماذا لم تعلن أملك، إذا كنت تتألم، وإذا كنت تحبّ فلماذا أضمرت حبّك؟

إنّك، الآن، كحاشد الأموال يموت على أكوام كنوزه. لقد أقفلت بابك على نفسك، أيها الحريص، وما أنت ذا وراء المزايع المحكّمة، تهزّها عبثًا، لأنّها لن تعنوّ لسلطانك، فهي منيعة، ومن صنع يديك.

أيّها الضالّ، إنك نسيت ربك عندما أشتهيت؛ وبلغت مشتهاك، فلعبت بسعادتك كما يلعب الأطفال بالدمى، وما خطر لك أن ما تقلّبه يداك سريع العطب، وليس لك أن تظفر بمثله عندما نشاء. لقد أحتقرت مأملك، وأهملت التمتع به. وأنت تتلهّى بالابتسام، ولا يخطر لك أن هنالك ملائكة صالحًا يسهر عليك، ولا ينقطع عن الصلّاة ليحتفظ لك بهذا الشبح الذي لا يلوّح حتى يختفي.

أَوَاه؟ لو أن في السَّماء ملائِكًا يتولَّى حراستك، فما هو فاعل، يا تُرى،
الآن؟

إنَّه، لا شكَّ، جالس إلى معرَفه، وقد تراخى جناحاه، وامتدَّت يداه إلى
مضارب الأنغام ليتغنَّى بأنشودة أبدية، أنشودة الحبِّ والسُّلوان! ولكنَّ
أعضاء هذا الملاك ترتعش، وقد أنطوى جناحاه، وهوى رأسه كالقصبه
المنكسرة، لقد مرَّ به ملاك الموت، وما لمس كتفه حتَّى تبدَّد وتوارى في
الكون الفسيح.

وها أنت ذا باقٍ، وَحْدَكَ، على الأرض، وأنت في الثَّانية والعشرين من
سني حياتك، بعد أن كان الحبُّ الشَّريف السَّامي، وقوَّة شبابك سيُوجدان
منك كائنًا، له شأنه في الحياة.

لقد مرَّت أيام طويلة من الملال، والأحزان، وساورك التردّد، وأثقلت
عليك الشَّيْبَة الطَّائِثَة، فأوصلتك هذه المحن إلى يومٍ، كان لك أن تتوقَّع
فيه بلوغ الطَّمانينة والسَّلام. لقد كان لك أن تتوقَّع لحياتك التي وقفتها على
كائن آمنتك لَبَّكَ أن تهبَّ عليها نسمة جديدة، فإذا أنت تشهد أنهيار كلِّ
شيء يحيط بك. وقد آنقلبت شهواتك الغامضة إلى أَسَى صريح. لقد كان
قلبك، من قَبْلُ، خاليًا، فما هو ذا، الآن، يصبح مهجورًا...

هذا هو حالك، وأنت لم تزل واقفًا عند حيرتك، وتردّدك!

ما الذي تتوقَّعه، وهي قد سئمتك، ولم تعد لحياتك من قيمة عندها؟
إنَّها تهجرك، فلم لا تهجر أنت نفسك؟ ولْيَبْكِ عليك من أحبّوا شبابك،
إنَّهم ليسوا كثرًا.

إنَّ قلبًا حَكَمه الحِزْبُ أمام من يهوى لجديرٍ بالصَّمْت إلى الأبد. لقد
مررت على قلب بريحيّ، فعليك بالمحافظة على ما أبقاه من أثر فيك، فإذا
بقيت في الحياة، فلا بُدَّ لك من درس آثارها؛ ولا سبيل لك للمحافظة على
أنفاسك المدنَّسة إلَّا باستكمال تدنيسها؛ ولا قَبْلَ لك بالحياة، إذا أنت لم
تشتريها بهذا الثمن. لسوف تضطرَّ لتتمكَّن من آحتمال حياتك إلَّا تكتفي
بنسيان. الحبِّ، بل عليك أن تتعلَّم جُحوده، أيضًا، أن تقتل آية جرثومة قد

تستنبت الأيام منها صلاحًا، لأنك، إذا بقيت للحب متذكرًا، فلن تستطيع أن تخطو على الأرض خطوة واحدة، وأن تضحك أو تبكي، وأن تحسن إلى فقير، لن تستطيع الشُّعور بالحنان، لحظة واحدة، دون أن تسمع صرخة الدَّم في قلبك، قائلة لك: إنك ما خلقت صالحًا إلا لإسعاد بريحييت بكل عاطفة طيبة فيك.

إنك لن تقوم بأي عمل دون أن يذهب عملك، مشيرًا الشقاء في أعماق أحشائك، فكل ما تحتاج له روحك ينته فيها تأتقًا على ما فات فيتحوّل الأمل نفسه، وهو رسول السَّاء في القلوب، يدعوها إلى الحياة، إلى شبح قائم ينضمّ إلى الماضي ليؤاخيها. فإذا ما حاولت بلوغ أمنيّة أنقلب جهدك ندماً لأنّ القاتل لا يذهب في الظلمة إلا وهو يربط على صدره بيديه، خشية أن تقع أنامله على جدار، فتتم آثارها عليه.

تلك هي الحياة التي قدّرت عليك في آتيك، فأختر بين روحك وجسدك، إذ لا بدّ لك من القضاء على أحدهما.

إنّ ذكرى الخير ستدفع بك إلى ارتكاب الشرّ، فما عليك إلا أن تصبغ جثة باردة إذا كنت تحاذر أن تبقى شبحًا لذاتك!

أيها الفتى، مُت في صلاحك، لعلّ أحدًا يأتي إلى قبرك فيذرف الدمع عليه. وأنطرحت أمام السرير، فاقداً هُداي لا أعلم من أنا، ولا أحسّ بما أفعل، وأرسلت بريحييت زفرة، وهي تدفع عنها غطاءها كأنها تزحزح عنها حلاً ثقيلاً، فأنكشف صدرها، تاهداً بناصع بياضه أمام عينيّ.

وَاهْتَزَّت مشاعري كلّها لهذا المشهد، فما عرفت، أهو الحزن يستولي عليّ، أم الشهوة تتلاعب بدمي؟

وخطر لي، فجأة خاطراً ملأني ذعراً، فإذا بي أقول: «أواه! أترك جميع هذا لسواي؟ أأموت وأنزل إلى القبر، فيبقى هذا الصّدر بعدي يتنفّس هواء السَّاء؟ أمن العدل أن تمتدّ يدٌ غير يدي إلى هذه البَشرة الشّقافة النّاعمة، وأن تلتصق بفمها شفتان غير شفّتيّ، ويجول في قلبها غرام غير غرامي؟ أيقف قرب هذا السرير رجل سواي؟

أَتَكُونُ بِرِيحِيَّتٍ سَعِيدَةٍ، حَيَّةً، مَعْبُودَةً، وَأَكُونُ أَنَا فِي زَاوِيَةٍ مِنَ الْقَبْرِ
أَنْتَرُ رَمَادًا؟

أَيَّةُ مَدَّةٍ مِنَ الزَّمَانِ تَحْتَاجُهَا لِنَسْأَلَنِي إِذَا مُتُّ، غَدًا؟ وَأَيُّ مَقْدَارٍ مِنَ
الدَّمْعِ سَتَذْرِفُ عَلَى حَجَرِ قَبْرِي؟

مَنْ يَدْرِي؟ لَعَلَّهَا لَنْ تَذْرِفَ قَطْرَةً وَاحِدَةً مِنْ جُفُونِهَا عَلَيَّ، وَلَنْ يَقْتَرِبَ
مِنْهَا صَدِيقٌ، بَلْ لَنْ يَقْتَرِبَ مِنْهَا أَحَدٌ دُونَ أَنْ يَقُولَ لَهَا إِنَّ مَوْتِي كَانَ خَيْرًا
لَهَا مِنْ بَقَائِي فِيَعِزِّيَهَا، وَيَدْعُوهَا إِلَى الْإِنْقِطَاعِ عَنْ ذِكْرِي؛ وَإِذَا هِيَ بَكَتْ
يُحَوِّلُهَا النَّاسُ عَنِ التَّفَكُّيرِ بِي. وَإِذَا آسَئِمْتُ حَتَّى حَيًّا فِي قَلْبِهَا بَعْدِي، فَإِنَّ
النَّاسَ سَيَعْمَلُونَ عَلَى شِفَائِهَا مِنْهُ كَأَنَّهُ سَمٌّ رُعَافٌ لَهُ تَرِيَاقُهُ.

وَهِيَ نَفْسُهَا لَعَلَّهَا فِي الْيَوْمِ الْأَوَّلِ تَصْتَمُّ عَلَى اللَّحَاقِ بِي. وَلَكِنَّهَا لَا
تَلْبَثُ أَنْ تَتَحَوَّلَ بَعْدَ شَهْرٍ عَنْ طَرِيقِ الْمَدْفِنِ كَي لَا تَرَى حَتَّى مِنْ
بَعِيدٍ، أَغْصَانُ الصَّنَافِصِ الْبَاكِي، الْمُتَهَدِّلَةُ عَلَى شَاهِدِ قَبْرِي.

وَهَلْ لَهَا أَنْ تَفْعَلَ غَيْرَ ذَلِكَ، وَمَا كَانَ الْجِبَالُ الرَّائِعَ إِلَّا سَالِيًا عَتِيًّا؟ وَكَيْفَ
تَطْلُبُ الْمَوْتَ، وَهَذَانِ النَّهْدَانِ يَنْفِرَانِ إِلَى الْحَيَاةِ، وَكَلَّ لَفْتَةً تَرْسُلُهَا إِلَى
مَرَاتِهَا تَقْنَعُهَا بِوُجُوبِ الْبَقَاءِ؟ وَأَيُّ رَجُلٍ لَا يَتَقَدَّمُ مَهْتَمًّا إِيَّاهَا بِشِفَائِهَا
عِنْدَمَا تَحْجَفُ آخِرَ دَمْعَةٍ عَلَى أَجْفَانِهَا، وَتَلْتَمِعُ أَوَّلَ آبْتِسَامَةٍ عَلَى ثَنَائِيهَا؟

لَنْ تَمُضِيَ ثَمَانِيَةَ أَيَّامٍ عَلَى صَمْتِهَا حَتَّى تَبْدَأَ بِالْتَّمَلُّلِ مِنْ ذِكْرِ أَسْمِي لِأَنَّهَا
لَا تَحْبِيءُ عَلَى ذِكْرِي إِلَّا وَهِيَ تَرْسُلُ حَوْلَهَا نَظْرَاتٍ مِنْ يَسْتَنْجِدُ النَّاسُ
لَاَقْتِنَاصِ السَّلْوَانِ، فَلَا يَطُولُ الزَّمَنُ حَتَّى تَمْنَعُ عَنِ التَّفَكُّيرِ فِي، وَتَحْجُبُ سَمَاعَ
أَسْمِي. وَفِي صَبِيحَةِ يَوْمٍ مِنْ أَيَّامِ الرَّبِيعِ تَفْتَحُ نَافِذَتَهَا لِلنَّظَرِ الْأُنْدَاءِ تَرْصَعُ
الْأَزْهَارَ، وَتَتَنَصَّصُ إِلَى زُرْقَةِ الْعَصَافِيرِ بَيْنَ نَاضِرَاتِ الْعُصُونِ، فَتَسْتَفْرِقُ فِي
وُجُومِهَا، قَائِلَةً: لَقَدْ أَحْبَبْتُ فِيمَا مَضَى. وَعِنْدئِذٍ مِنْ سَيَكُونُ قَرِيبًا، يَا تُرَى،
فَيَقُولُ: وَسَتَحْبِبِينَ أَيْضًا، فَتَصْغِي إِلَيْهِ.

أَيْنَ أَكُونُ أَنَا حِينَئِذٍ، أَيْتَهَا الْخَائِنَةُ! أَيْنَ أَكُونُ حِينَ تَنْحَنِينَ، وَقَدْ عَلَا
وَجْهَكَ أَحْمَرَارُ بَرْعِ الْوَرْدِ، يَتَفَتَّقُ عَنْ أَكْهَامِهِ، إِذْ يَتَصَاعَدُ كُلُّ مَا فِيكَ مِنْ
فُتُوَّةٍ وَبَهَاءٍ، وَيَنْعَقِدُ تَاجًا عَلَى مَفْرَقِكَ.

ستقولين إنَّ قلبك مغلق، ولكنَّك تشرِّحين منه هالة من أنوار جديدة تستهوي كلَّ أشعة منها قبله غرام. وما من امرأة تعلن إرادتها بأن تُحبَّ كالمرأة القائلة إنَّها لن تُحبَّ، بعد!

وأية غرابة في هذا! أفلمست أنت، أيضاً، بنت حواء! أفما تعرفين أعتدال قوامك، وروعة تحرُّك، وقد وصف جالك من رآه، فلا تعتقدين كما تعتقد العذارى أنَّ لكلَّ النساء ما لك تحت أستارك، ولا تجهلين ما للتمتع من قيمة في عواطف الرجال! وهل ترضى المرأة التي غرَّها الشَّاء، أن تُحرم ما يولده الإعجاب بها من غرور؟ وهل تعدُّ نفسها من الأحياء إذا ضُرب عليها الحجاب، وساد حول جالها السكوت؟ وما جالها في عقيدتها سوى ما يلتمع من شهوة في عين عاشقها وما يتدقق من ثناء على شفيته.

لا... لا مجال للشكِّ في أنَّ من أحبَّ مرَّة، يمتنع عليه ألاَّ يحبَّ، بعد، فَمَن يَرِ الموت يفرع منه إلى الحياة.

إنَّ بريجيت تهواني، وقد يقتلها هواها، ولكنها ستندفع إلى صدر غيري إذا أنا أنتحرت من أجلها. وأخنيت فوق السرير، وأنا أردد كلمة: غيري... غيري... حتَّى لاصق جبيني كتفها العاري.

وقلت في نفسي: أليست هي أرملة؟ أفما مرَّ الموت قربها من قبل؟ أفما أعتنت يداها الصَّغِيرَتان بمريض، وكفَّتا جثة ميت؟ وما تجهل دموعها الأولى المدة التي جفَّت بعدها، والدموع الثانية ستجفَّ بأسرع من الأولى.

وقاني الله استهواء الوسواس الخناس! أفما يُمكنني أن أقضي عليها، وهي مستغرقة في نومها؟

ولو أنَّني نُبِّهتها من رقادها، الآن، لأقول لها إنَّ ساعتها قد دنت، وإنَّا سنطلق روحينا بآخر عناق، وآخر قبله، فإنَّها لن تتردَّد في القبول. ولكن بعد ذلك ما يكون، فأين الدليل على أنَّ كلَّ شيء لا ينتهي بالموت إلى الفناء؟...

وكنت مُشْهِراً بيدي سكيناً عثرت عليه.

أهو الخوف أم الحبُّ أم التَّوْهم الذي جرَّ التَّفكير إلى الاعتقاد بالحياة

الأخرى؟ وما يعلم عنها مَنْ يقولون بها؟ إنَّ تلك الحياة قد أوجدت للجاهلين وللغواغ من الناس، وما بلغ الاعتقاد بها في أحد مبلغ اليقين إذا لم يرَ أحدٌ من نواطير القبور ميتًا يخرج من قبره ليذهب إلى بيت كاهن، فيقرع بابه، وقد مضى الوقت الذي كانت تترأى فيه أشباح الأموات للأحياء بعد أن حظرت الشرطة آقتحام المعمور على الآبقين من معقل الموت، فما يهتف من قبور هذه الأيام إلَّا مَنْ سارع النَّاس إلى مواراته التراب قبل خود أنفاسه. مَنْ أخرس الموت في هذا الزمان إذا كان قد أسمع صوته من قبل؟ فهل اختار الروح المنطلق السكوت كَيْدًا لأنَّ الحكومات تمنع المؤمنين من الاحتشاد على الطُّرق لإقامة شعائر الدين؟

إنَّ في الموت التَّهاية والهدف. لقد وضع الله الموت حدًّا، والبشر يتناقشون في أمره، وقد كتب على جبين كلِّ منهم: إنَّك فريسة الموت، شئت أم أبيت.

وماذا يقول الناس؛ إذا أنا قتلت بريحييت؟ ليقولوا ما يشاؤون، فلن تسمع ولن أسمع أنا بما سيتشدَّقون. ستشر غداً إحدى الجرائد أن أوكتاف ث... قتل خليلته، وبعد غدٍ لن يتحدث بنا أحد، ويرجع كلٌّ من شَيْع نعشنا إلى بيته ليتناول غداءه على عادته، وأبقى أنا وبريحييت تحت أطباق الثرى في رقاد عميق لا تنبِّهنا منه الأقدام السائرة فوق ترابنا.

أفلا ترين، أيتها الحبيبة، أننا سنرقد هنالك بسلام؟ أفليس التراب خير فراش وثير نتوسده، فلا تجتاحه الأوصاب والأوجاع ولن يقوم في جواره من سگان القبور من يفتابنا، مقبَّحًا آتحادنا أمام الله. هنالك ستعانق عظامنا، وقد تعرَّت عن كلِّ كبرياء وأضطراب، وما يعقده الموت المعزِّي لا يُحلَّ، وما يجمعه لا يبذد.

لماذا ترتعش قَرَنًا من العدم، أيُّها الجسد المعدّ ليكون فريسة له؟ كلَّ ساعة تمرّ من الزمان إنَّما هي خطوة من قدميك نحو الفناء، تقطع بها حلقة من سلسلة حياتك. وما غداؤك إلَّا من كلِّ شيء ميت؛ فالسَّماء تثقل عليك، والأرض التي تطأها بقدميك تشدُّ بها لتجتذبك إليها. إنزل... إنزل إلى

الحفرة، ودع عنك هذا الخوف، لأنك لا ترتعش إلا لكلمة الموت، فما عليك إلا أن تقول: إني لن أحيأ، بعد. وهل الحياة إلا وقر ينفس الإنسان عن كربه بأطراحه؟ ولماذا نقف تجاه الموت مترددين، إذا كان قد تحتم علينا الوصول إليه، عاجلاً أو آجلاً؟

إنّ المادّة لا تفنى، وقد عالج العلماء بكلّ ما لديهم من الوسائل ذرّة منها، فعجزوا عن إخراجها من حيّز الوجود إلى العدم. فإذا كان لا مسيطر على المادّة إلاّ تصاريّف الصدفّة العمياء، فأبى شرّ ترتكبه، إذا هي أنتقلت من عذاب إلى عذاب آخر، ما دامت عاجزة عن استبدال سيدها المسيطر عليها؟ وهل يهتم الله للشكل الذي أبدو فيه، وللثوب الذي تتشحه أوجاعي؟ إنّ عذابي مستقرّ في رأسي، وهذا العذاب إنّما هو ملكي، وأنا حرّ في القضاء عليه، أمّا الأكرة العظيمة فليست لي، فأنا أعيدها إلى من أودعني إتياءها، أتخلّى عنها للأرض.

آية ملامة أستحقّ إذا أنا فعلت، ومن ذا الذي يوجّه هذه الملامة إليّ؟ وأيّ قاض صارم سيحكم بالخيانة عليّ؟ وهو لا يعلم شيئاً من أمري، لأنّه لم يكن كامناً في أحشائي؟

إذا كان قد قضي على كلّ مخلوق بقسط من العمل، لا بُدّ له من القيام به، وإذا كان التمرد على هذا العمل جريمة، فيا للأطفال الذين يموتون على أئداء المرضعات من مجرمين! لماذا يُعفى عن هؤلاء الآبقين؟ ومنّ من الأحياء يستفيد من الحساب الذي يؤدّيه الأموات؟

«إذا كان قد وجب على الإنسان أن يُعاقب على حياته فإنّ السّماء، ولا ريب، خالية، خاوية، أمّا يكفي الإنسان شقاء أن يُقضى عليه بالحياة؟» ذلك ما قاله قولتير على سرير احتضاره، ومنّ أولى منه بهذه الصّرخة وهي أنين شيخ جاحد قطع من حياته كلّ رجاء؟

لآية علّة يقوم هذا العراق؟ ومنّ هو، يا تُرى، ذلك المسرح أبصاره من العلّياء على المآسي؟ من هذا المشرف، متسلّياً على مشاهد هذه المخلوقات التي لا ينقطع توالدها، ولا تنتهي مدتها، فيلذّ له أن يرى الصّروح تُشيد، ثمّ

تنبت الأعشاب بين أطلالها، وأن يرى الزارع يزرع ثم تكتسح العاصفات ما زرع، وأن يرى الأحياء يمشون ثم يصرخ بهم الموت: قِفُوا... وأن يرى الدُمُوع تسيل، حينًا ثم تجف على مساكبها، وأن يرى وجه الشَّيْبَةِ، متورِّدًا بالحب، ثم يراه مجعَّدًا بالهرم؟

مَنْ هو هذا الملتهي بالنَّظر إلى النَّاسِ، يجثون أمام السَّمَاءِ، باسطين أَكْفَ ضِرَاعَتِهِمْ إِلَيْهَا، فلا تزيد السَّمَاءُ سنبلة واحدة على ما ينبت من السَّنَابِلِ في حقولهم؟

مَنْ هو مبدع هذه الأشياء كلها لِيَتَمَجَّدَ، وَحْدَهُ، بعمله؟ إِنَّ جَمِيعَ مَا صَنَعَ هَبَاءٌ هَبَاءً.

إِنَّ الْأَرْضَ سَائِرَةً إِلَى الْفَنَاءِ، وَقَدْ قَالَ هِرْشَلُ إِنَّ حَيَاتَهَا سَتَنْتَهِي بِالصَّقِيعِ، فَمَنْ هُوَ، يَا تُرَى، الرَّافِعُ عَلَى يَدِهِ هَذِهِ الْقَطْرَةَ مِنَ الْبَخَارِ الْمُتَجَمِّدِ، الْمُحَدِّقِ بِهَا، مُنْتَظِرًا أَنْخِلَالَهَا، وَتَطَايِيرَ عُنَاصِرِهَا، كَمَا يَحْدَقُ الصَّيَّادُ بَوْشَلٍ مِنْ مِيَاهِ الْبَحْرِ، يَتَوَقَّعُ تَبَخُّرَهُ لِيُظْفِرَ بِالْمِلْحِ مِنْ رَاسِهِ.

وَنِظَامُ التَّجَاذِبِ الَّذِي يَلْتَقِ الْعَوَالِمُ فِي مَدَارِهَا إِنَّمَا هُوَ دَافِعُهَا إِلَى الْفَنَاءِ، قَارِضًا مِنْ أَحْشَائِهَا بِشَهْوَةٍ، لَا حُدَّ لَهَا. فَمَا مِنْ كَوْكَبٍ إِلَّا وَيَجْرُ شَقْوَتُهُ، دَائِرًا بِالْأَنْيُنِ عَلَى مَحْوَرِهِ، وَكُلَّ الْعَوَالِمِ تَتَنَادَى مِنْ أَقْصَى الْأَفْلَاكِ إِلَى أَقْصَاهَا، مُشْتَاقَةً إِلَى رَاحَةِ السَّكُونِ، مُفْتَشَةً عَنْ أَوَّلِ كَوْكَبٍ يَتَوَقَّفُ عَنْ مَسِيرِهِ بَيْنَهَا. وَلَكِنَّ اللَّهَ يَمْنَعُهَا أَنْ تَسْتَقِرَّ، فَهِيَ دَائِبَةٌ أَبَدًا، عَلَى عَمَلٍ لَا غَايَةَ فِيهِ، وَلَا نَفْعَ مِنْهُ. إِنَّهَا تَدُورُ وَتَدُورُ، تَتَأَلَّمُ وَتَحْتَرِقُ، تَنْطَفِئُ وَتَشْتَعِلُ، تَنْحَدِرُ وَتَرْتَفِعُ، تَتَلَصَّقُ وَتَتَجَانِبُ، وَتَتَشَابِكُ تَشَابِكَ الْحُلُقَاتِ، حَامِلَةً عَلَى سَطُوحِهَا آلَافًا مِنَ الْمَخْلُوقَاتِ، تَتَجَدَّدُ بِلا أَنْقِطَاعٍ، وَهَذِهِ الْكَائِنَاتُ تَضْطَرِبُ وَتَتَلَقَّى، فَيَلْتَصِقُ بَعْضُهَا بِبَعْضٍ بَرْهَةً مِنَ الزَّمَانِ، ثُمَّ تَسْقُطُ لِيَقُومَ غَيْرُهَا، بَعْدَهَا، فَالْحَيَاةُ تَنْدَفِعُ، دَائِمًا، إِلَى حَيْثُ أَنْعَدْتَ الْحَيَاةَ، كَالْهَوَاءِ يَهَبُ، أَبَدًا، إِلَى حَيْثُ فَرَّغَ الْهَوَاءُ..

كُلَّ شَيْءٍ يَسِيرُ عَلَى نَامُوسٍ مُقَرَّرٍ فِي هَذِهِ الْأَفْلَاكِ، فَكُلَّ مَسْلُوكٍ خُطَّ بِأَسْطَرٍ مِنْ ذَهَبٍ وَمِنْ نَارٍ، وَكُلَّ شَيْءٍ ذَاهِبٍ عَلَى نَفْثَاتِ الْمَوْسِيقَى السَّمَاوِيَّةِ،

وهو يتجه أبدًا على صراط، لا قَبْلَ له بالتَّحَوُّل عنه.

وكلّ هذا ليس شيئًا! وكلّ هذا هباء..!

ونحن، نحن الأشباح التَّعِيسَة التي لا آسَم لها، الأشباح الناحلة، المثقلة بأوجاعها، السَّائرة كالوهم في هذا الكون الفسيح، وما نفخت فيها نسمة الحياة إلا لِتلد الموت، لا نَفْتًا نبذل الجهود لنثبت أن لنا مَهْمَةً كبرى، وأنّ هنالك من يشعر بوجودنا، فتتردّد في إطلاق رصاصة على رأسنا كأننا، إذا فعلنا وهزّزنا كَتِفنا، نأتي أمرًا قَرِيبًا..

وكان موتنا سيخرج هذا الكون عن نظامه.

لقد كتبنا، وأملينا الشَّرائع الإلهية والإنسانية، ونحن نقف واجبين، خائفين ممَّا كتبنا.

يعيش واحدنا ثلاثين سنة، صابرًا على أوجاعه، وهو يعتقد أن تجلده مقاومة وكفاح، في حين أنّه لو أطلق على هيكَل تفكيره قبضة من البارود المشتعل لآستنبت على أحد القبور زهرة ناضرة.

وكنْتُ، وأنا أتفوّه بهذه الكلمات، أصوَّب السَّكِّين إلى بريحيّت، وألقي رأس النّصل على صدرها، وبيت فاقدًا رُشدي كالمحموم، ورفعت الغطاء لأهدي السَّكِّين إلى مَنبُض قلب خليلتي. وإذا بي أتراجع عنه فورًا. وقد تراخت أنا ملي عن مَقْبُض السّلاح، فسقط من يدي.

وشبكت كفًّا بكفت، وألتوت ركبتي، فإذا أنا راكع.

إنّ ما شعرت به في تلك اللحظة نَفَذَ إلى أعماق روحي ولما يزل مستقرًّا حتّى اليوم فيها.

ما أشقى النَّاس الذين يهزّأون بما يمكنه أن يُنفذ حياة إنسان، وما يهتم الأسم والشَّكل والإيمان. أفليس كلّ ما هو صالح مقدّسًا؟ فبأية قِيَحَةٍ يتناول المخلوق على خالقه؟

وشعرت في داخلي بينوع يتدقّق من دُرى تفكيري كالجداول المنسربة من ذوبان القلوج على القمم، وقد لمحتها عين الشَّمس المنيرة المحرقة، وآرتفع النَّدَم عن عذابي آرتفاع البخور من مجامره.

لقد كنت على وشك ارتكاب جريمة، ولكنني ما رأيت آلة الإجرام تسقط من يدي حتى شعرت ببراءة نفسي، فقد كَفَّتْ لحظةً لأستعيد السكون والقوة والهدى، فتقدّمت إلى السرير وأنحيت على خليلتي، مقبلاً، قائلاً لها:

- نامي بسلام فإنّ عين الله ساهرة عليك. لقد مرّ بك أعظم خطر، وأنت تبسمين في أحلامك.

ولكنّ اليد التي هدّت حياتك لن تمّدد، يوماً، للإضرار بأيّ مخلوق وهأنذا أقسم إنّي لن أقتلك، ولن أنتحر فما أنا إلّا مجنون. ما أنا إلّا ولد حسب نفسه رجلاً. أنت لا تزالين حيّة والحمد لله، وسوف تستعينين بصيبك، وجالك على نسياني، وإذا ما قدرت على منحي العفو لما أورثتك من داء، فإن عفوك نفسه سيشفيك من دائك.

نامي بأمن إلى الصّباح، يا بريجيت، وغداً، سننطقين بحُكمك، فأرضخ لأيّ قرار تتخذين.

ولاحت طلّاع الفجر، وبدأ كل شيء ينتبه، مرسلًا في الأنثر أصوات الحياة، وشعرت بالعياء لشدة ما نالني، فأردت الانسحاب من غرفة بريجيت، طلبًا لبعض الراحة، وبينما أنا متّجه نحو الباب، أرقمى من أحد المقاعد ثوب من أثوابها على الأرض، فإذا أمامي رسالة معنونة بخط بريجيت ولم تكن ملصقةً، فنشرتها وقرأت ما يأتي:

٢٥ ديسمبر

«عندما تصل إليك رسالتي هذه أكون بعيدة عنك، ولعلّها لن تصل إليك أبدًا. إنّ حظّي مرتبط بخطّ رجل ضحّيت في سبيله كلّ شيء فهو لا يطيق الحياة بدوني. وسوف أحاول أن أموت من أجله. إنّني أحبك، الوداع. أشفق عليّ».

وقلبت الورقة، فإذا عليها هذا العنوان:

إلى هنري سميث في بلدة ن... نافذة البريد.

الفصل السابع

وفي اليوم التالي عند الظهر كان شاب وأمراة يخترقان حديقة «القصر الملكي» وذراعاها مشتبان تحت أشعة الشمس؛ دخلا مخزن صائغ، وأختارا خاتمين متشابهين، فقدم كل منهما خاتماً إلى الآخر، وهما يبتسمان. وسارا في نزهة قصيرة ثم دخلا مطعم «بيروفينسو» وصعدا إلى إحدى غرفه المطلة على أجل مناظر الدنيا، وهنالك آنفردا بعد انسحاب الخادم وتقدّما إلى النافذة يُسرّحان النظر، ويد كل منهما تشدّ على يد رفيقه.

وكان الشاب مرتدياً أثواب السفر، وقد طفع وجهه بشراً كعريس يُرى عروسه لأول مرة مباهج باريس. وكان مرح هذا الشاب حُبوراً هادئاً، يُمّ عن سعادة لا اضطراب فيها، ولو أنّ رجلاً مرّت به تجارب الحياة نظر إلى هذا الشاب، لتبيّن فيه طفولة تستحيل إلى رجولة، وعزماً تستقيه العاطفة من التفكير.

وكان هذا الشاب يتطلّع إلى السماء ثم يتأمل ملامح رفيقته، فتنحدر من أجفانه دموع يتركها سائلة على وجنته، وقد أنارتها ابتساماته.

أما المرأة فكانت شاحبة، وقد أنطبعت على ملامحها آثار التفكير العميق، وهي لا تحدّق إلّا في وجه رفيقها، ولا تملك نفسها من مُسايرة مَرّحه، غير أنّها في الوقت نفسه، لا تحاول إخفاء ما يطفو على وجهها من قرارة قلبها.

وكانت، إذا ابتسم رفيقها، ابتسمت له، فكأنّها في حبورها تساير مسائره، ولا تختار اختياراً. فإذا ما تكلم نكلت، وإذا ما قدّم لها طعاماً أكلت. ولكنها كانت تذهب في نفسها من حين إلى حين كأنّها في غيبوبة عمّا حولها، وكانت سكّنت هذه المرأة وحركاتها كلّها ثمّ عن آسرخاء تستسلم فيه لرفيقها آستسلام التابع الضّعيف، يستمدّ حياته من متبوعه، وقد أصبح

خيالاً له، وصدى لصوته. وما كان الشاب مخدوعاً بحالة رفيقته بل كان ينفذ إلى سريرتها، وفيه شيء من الغرور، وكثير من الرضى، فإذا هي تراخت، وألصق تذكّارها عينها بالأرض، هبَّ يعالجها بقوّته متكلفاً المرح لينقذها من ضعفها؛ فقد كان بين هذين الرفيقين تمازج غريب من الفرح، والحزن، والأضطراب، والسكون، فإذا ما نظر إليهما متأملّ خالهما، تارة، أسعد الناس، وتارة أشقى من في الحياة، وغاب عنه هذا السرّ، يشدُّ أحدهما إلى الآخر برابطة الأسى عُقدت على عاطفة أقوى من الحب، وهل أقوى من الحب سوى عطف الصديق على الصديق؟

وما كان يلوح في عيونها شيء من لمعات الشهوة، ويد الواحد تشدّ على يد الآخر فكأنما، ولا ثالث بينهما يتحدثان بصوت خافت، فيسندان جيئاً إلى جبين كأنهما يتعاونان على التذكّرات المرهقة دون أن تتجاذب الشفاه إلى قُبَلات الغرام، ودقّت الساعة تؤذن بالأولى بعد الظهر، وكل منهما محدّق في عيني، رفيقه، يستنجدهما، فكأنهما ضعيفان يتلّمان من الضعف مخرجاً إلى الصّلاح، وتنهدت المرأة وقالت:

- لعلّك مخطيء، يا أوكتاف.

فقال: لا. لست مخطئاً يا صديقتي، ثقي بما أقول. إنك مُقدّمة على تحمّل العذاب، ولقد يطول صبرك عليه، أمّا أنا فلا نهاية لعذابي، ولكننا سنشفى، كيلانا. لك الزّمان أنت، وأنا لي الله.

- أوكتاف.... أوكتاف.... أنست واثق من أنّك لست على ضلال؟

- لا أعتقد بأنّ أحداً سيّسلو الآخر، يا بريجيت، ولكنني واثق من أن ليس لنا أن نتبادل المغفرة، الآن، غير أنّ هذه المغفرة، محتومة علينا ولو قدّر علينا ألاّ نلتقي، بعدُ.

- ولماذا لن نلتقي، يوماً؟ فأنت لم تزل في ريعان الشّباب، وأردفت بأبتسامة مُرّة:

- سنلتقي بمأمن من كلّ خطر لأوّل غرام يحلّ قلبك بعد غرامي.

- لا، يا صديقتي. ثقي-بأنّني لن أراك دون أن يشور في كامن غرامي،

قدّر الله أن يكون الرجل الذي أتخلى له عنك أهلاً لك. إن سميت فتى صالح وطيّب القلب، ولكن مهما بلغ حبك له، فسوف لا تنقطعين عن حبي. ولو أنني أقرر، الآن، بقاءك معي هنا أو اللّحاق بي لما كنتِ تترددين في أتباع ما أريد.

- ما أصدّق ما تقول!

- أضحك هذا؟ أتلحقين بي، إذا أنا دعوتك؟

ولكنّه بعد أن هتف بهذه الكلمات من أعماق قلبه، استطرد على مهل:

- من أجل هذه المطاوعة يجب ألاّ نلتقي أبداً. إن من الحبّ في هذه الحياة ما يببلب الرأس والحسّ، وما يززعزع العقل والقلب، وليس غير نوع واحد من الحبّ يختفي في الروح دون أن يعكّر صفوها لأنّه ينشأ منها، ولا يموت إلّا بأنطلاقها.

- وهل ستحرميني من مراسلتك، يا أوكتاف؟

- لا. سأكتب إليك، مدّة من الزّمن لأن ما سأواجهه من عذاب في بادئ، لأمر سيقتلني، لا محالة، إذا أنا حرمت نفسي من كلّ تعزية. لقد أقتربت منك على مهل، وبكلّ حذر حتّى عرفتني، وحتّى... لا، لندع الماضي. ولسوف تنقطع رسائلي عنك رويداً، رويداً، وهكذا سأخدر على مهل من الدّروّة التي رقيتها منذ سنة، ولقد يكون لهذه الرّجعة الحزينة روعتها.

وإذا ما رجعتُ بالذّكرى إلى الأيّام التي كنت حياً فيها، فلأقفنّ أمامها وقفة المتأمل في قبر، عقدت الخضرة والأزهار فوقه قباباً تظللّ أسمين لراحلين عزيزين يرقدان فيه، فأشعر بحزن مفعم بالأسرار وأريق دمة الأسي، حلوة، لا مرارة فيها.

وأرتمت المرأة عند سماعها هذه الكلمات على مقعد، مُعَوّلة، باكية؛ وبكى الشّاب معها، ولكنه بقي دون حراك كأنه يُنكر على نفسه لوعتها. وعندما جفّت مآقيه تقدّم إلى صديقه، وقبل أناملها على مهل، وقال:

- صدّقيني أنّ مَنْ يشعر بحبك له، مهما كانت العاطفة التي تشمّله بها،

إنما يستمدّ من هذا الشعور قوّة وإقدامًا. لا بداخلك ريب، يا بريجيت، في هذه الحقيقة، وهي أنّه لن يفهمك أحد كما فهمتك أنا. ولعلّ سواي يبذل لك من الحبّ ما أنت أهلّ له، ولكنّ لن يصل أحد بحبّه لك إلى الأعماق التي أحببتك منها. سيُدّاري سواي ما أهنتُ فيك من الصّفات، فيحوطك بغرامه؛ ستجدين عاشقًا أفضل مِنّي، ولكنك لن تجدي لك أخًا مثلي. هاتي يدك، ودعي الناس يهزّأون من كلمة أقولها، وهم لا يفهمونها «لنبقَ صديقَيْن، ووداعًا إلى الأبد».

عندما تعانقنا لأوّل مرّة كان في كلّ منا ذاتٌ خفيّة أدركت أنّنا سنتحدّ، فلندع هذه الذّات الخفيّة، التي أتحدّث مِنّي ومنك أمام الله تجهل أنّنا أفرقنا على الأرض، فلا تقوى ساعة خلاف تافه من الزّمان على حلّ اتّحادنا في السّعادة التي لا تزول.

وكان لم يزل قابضًا على يدها، فنهضت وهي تشرّق بدمعها، وتقدّمت نحو المرأة بابتسامة غريبة، وأخذت مقرّضها من حقيبتها، وقطعت خصلة طويلة من شعرها، ثمّ نظرت إلى وجهها مليًا بعد أن أن شوّهته بجرمانه قطعة من تاجه، وتقدّمت بهذه القطعة إلى عاشقها.

وضربت السّاعة ثانية فخرجنا، عائدين من الحديقة، وعلى وجهيهما علامات الرّضى التي كانت تلوح عليهما، وهما قادمان إليها. وقال الشاب - ما أجل هذه الشّمس!

فقالت المرأة - إنّه نهار جميل لن يُمحي أثره من هنا. وضربت بشدّة على صدرها.

وأسرعا بالمسير، وتواريا بين الجموع.

وبعد ساعة مرّت عربة على مرتفع وراء حواجز فونتبلو، وكان الشابّ راكبًا وحده، هذه العربة، يلقي نظرة أخيرة على المدينة التي رأى فيها النّور، وهو يوجّه الشّكر لله لأنّه من ثلاثة آبتلاههم العذاب بجريرته لم يبقَ إلّا شقيّ واحد...

تمّ طبع هذا الكتاب
على مطبعة الحرّية - جات عون
في العشرين من أيار سنة ١٩٨٢

